再看砂锅底部，一道极淡的青纹像活了似的爬出来，竟和后斗里玄铁锅的纹路短暂重合——“嗡”的一声，所有锅具同时轻震，像在应和。
陆远喉结动了动。
他突然想起昨夜那颗金饭粒，想起张奶奶说的“等能吃饱饭的那天”；想起老槐树下的红漆字“2023年，一顿多煮十碗饭，不记功”。
原来这些锅不是来找他做饭的——它们是来找“家”的。
“奶奶，我收。”他接过砂锅，轻轻放在后斗最上层，“等它冒热气那天，我给您留第一碗。”
老太太抹了把眼睛，转身时拐杖尖碰响了那口儿童奶锅。
奶锅“当啷”一声，滚出张折成青蛙的纸条，上面用蜡笔歪歪扭扭写着：“妈妈，我用朵朵的锅煮了粥，和你煮的一样香。”
傍晚启程时，后斗里的锅具码得整整齐齐，像支沉默的军队。
凌霜递来张地图，上面用红笔圈了十几个点：“职工食堂旧址、知青灶台、劳改农场伙房……都是高共鸣区域。”她指尖敲了敲“劳改农场”那个圈，“需要我黑进他们的安保系统吗？”
陆远点燃根烟，看烟雾在暮色里散开。
他想起清晨蹲在锅堆里时，有个扎羊角辫的小女孩偷偷塞给他颗糖，糖纸上写着“给会煮故事的叔叔”。
想起老太太走时说“我明天带南瓜来，给砂锅第一锅粥添甜”。
“不用黑。”他把烟蒂按在车门上，火星子溅在“深夜食堂”的褪色招牌上，“他们要防的是老味道失传，可现在——”他转头看向后斗，月光下，每口锅的边沿都泛着淡金色光晕，“老味道自己找来了。”
凌霜发动车子，引擎声惊飞了院角的麻雀。
陆远摇下车窗，晚风卷着饭香钻进来——是隔壁王婶听说他要出远门，特意送来的粽子，粽叶香里裹着蜜枣的甜。
“下一站去哪儿？”凌霜问。
陆远摸出地图，手指停在最北边的一个圈上。
那里标着“干部疗养院”，名字低调，周围却画满代表警戒的红三角。
“先去个地方。”他把地图折好塞进口袋，“有人，该尝尝热乎饭了。”
车子驶入夜色，后斗里的锅具轻轻碰撞，像是在哼一首古老的民谣。