灶台上的幽蓝火种不安分地跳动着，像一只好奇的眼睛，打量着空无一人的厨房。
林默觉得自己快要原地爆炸了。
他死死盯着锅里那坨颤巍巍的五花肉，脑子里全是老板陆远那份“灵魂红烧肉”的菜谱，每一个字他都快盘出包浆了，可偏偏做出来的东西就是不对劲。
缺了那股子能让人dNA跟着一起颤抖的“锅气”，或者说，是“灵气”。
这口玄铁锅，是陆远从一个犄角旮旯的旧货市场淘来的，据说跟了他二十年，炒过龙肝，炖过凤髓，脾气比阎王爷还大。
想用它，就得先跟灶眼里的“火种”达成共鸣。
可现在，别说共鸣了，那火苗看他的眼神，跟看外星人似的，一点同频的想法都没有。
“我真是服了！水、糖、肉、火候，哪一步错了？”林默急得直挠头，发际线仿佛都后退了零点五毫米。
他对着那口黑不溜秋的锅，彻底破防了，“怎么就是不行！你倒是给点反应啊！哑巴了？！”
话音刚落，诡异的事情发生了。
“哐！”
一声巨响，沉重的玄铁锅像是被踩了尾巴的猫，猛地从灶台弹起半尺高！
锅盖在空中划出一道优美的抛物线，旋转，跳跃，然后“咣”地一声，精准地糊在了对面的白瓷墙上，砸出一个凹坑后才恋恋不舍地滑落。
墙面上，赫然留下了两道触目惊心的划痕，凑在一起，不多不少，正好是个大写的“滚”字。
林默当场石化，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。这是……锅在教他做事？
“林默！你又拆家了？！”小桃穿着粉色兔子睡衣，趿拉着拖鞋，一阵风似的冲了进来。
当她看清墙上的“墨宝”和一脸懵逼的林默时，瞬间秒懂，熟练地从兜里掏出一个平板，点开一个名为“火种情绪波动日志”的应用程序。
屏幕上，一条红色的曲线正在疯狂飙升，旁边的数据看得人眼皮直跳。
【目标：玄铁锅-007号】
【情绪图谱分析：愤怒值72%，嫌弃值89%，暴躁指数★★★★☆】
“啧，嫌弃值都快爆表了，你刚才对它说什么了？”小桃一脸“我就知道”的表情，小心翼翼地绕开还在微微震动的锅，凑过去，用一种哄幼儿园小朋友的语气，轻抚着冰冷的锅身，“大哥，别气别气，童言无忌，他还是个孩子。您跟姐说说，他到底哪儿不对，咱给调教调教？”
林默感觉自己像个等待宣判的犯人。
寂静持续了三秒。
突然，玄铁锅乌黑的锅底，像是墨水在宣纸上化开一般，缓缓浮现出三个歪歪扭扭的金色古字。
那字迹，仿佛是一个刚学会写字的小孩，一笔一划，充满了嫌弃。
“没、耐、心。”
“噗。”门口传来一声压抑不住的轻笑。
凌霜不知何时倚在了门框上，她环抱着双臂，一头银发在厨房的灯光下泛着清冷的光。
“所以，咱们深夜食堂现在已经卷到连锅都要讲究道心和修行了？”
那一晚，林默成了整个后厨的笑柄。
他没有回宿舍，独自一人留在空荡荡的厨房里。
月光透过窗户，洒在冰冷的灶台上。
他走到那口玄铁锅前，仔细地，用最柔软的布和温水，将它内外都清洗了一遍，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。
洗净双手，擦干，他后退一步，对着玄铁锅，深深鞠了一躬。