凌晨三点十七分，小桃猛地从床上坐起，冷汗浸透了她那件印着“本店招牌是老板的命”字样的围裙——没错，她连睡觉都舍不得脱下这件象征身份的破布。
梦里那片黑暗还在眼前晃荡。
脚下是密密麻麻的金线，像极了深夜食堂wiFi信号满格时弹出的“全球食客在线图”，只不过这次，每根线尽头都连着一盏摇摇欲坠的小火苗。
有个声音说：“别怕……他们都在等一口热饭。”
她喘着气摸向床头柜，想倒杯水压压惊，指尖却碰到一张烫手的纸片。
“啥玩意儿？”她嘀咕着举起一看——半张烧焦的菜单，边缘卷曲发黑，像是被谁随手从灶膛里抢出来的遗物。
上面歪歪扭扭写着几个炭笔字：
“非洲小孩，爱吃甜豆。”
落款没有日期，但那股熟悉的、混着酱油香和锅气的味道让她鼻子一酸——这是陆师傅昏迷前最后一张“明日推荐”。
“你人都躺成植物人了，还惦记着三千公里外的小朋友口味？”小桃低声骂了一句，眼眶却有点发热，“行吧，你说做就做，反正咱这儿也不缺一锅饭。”
与此同时，凌晨四点整，凌霜推开了“深夜食堂”的后门。
寒风卷着落叶打旋，她一身黑衣如刀锋切开夜色，动作利落得仿佛要去执行斩首任务。
但她今天的武器不是匕首，而是菜刀。
她习惯性扫了一眼灶台边的磁性留言板——空的。
十天了，那块板子安静得令人窒息。
就在她准备按惯例煮一锅白粥应付早餐时，铁锅底部忽然泛起一层微弱的光晕，像是有人用隐形笔写下了字迹，缓缓浮现：
“今天做甜豆炒饭。”
凌霜瞳孔一缩，手指瞬间扣住腰间短刃——可这里只有锅，没人。
“……陆远？”她低语，声音轻得几乎被晨风吞没。
没有回应。
只有锅底那行字，在晨光初露时悄然褪去，如同一个沉默的约定。
她盯着那口锅看了足足三分钟，最终转身走向仓库。
“甜豆……还有存货。”
五点零七分，第一粒甜豆落进热油。
“滋啦——”
那一声爆响，像是某种古老的咒语被唤醒。
整条街的居民在同一秒睁开了眼睛。
住在二楼的老王正梦见童年母亲在灶前翻炒的身影，猛然惊醒，鼻尖全是记忆里的香气；对面网吧通宵的少年揉着眼睛推开窗：“谁家做饭这么香？这味儿……怎么像是我妈复活了？”
而远在肯尼亚西部的难民营，那口由废弃油桶改装的“战地灶”正冒着袅袅炊烟。
孩子们围成一圈，眼巴巴盯着锅盖。
突然，锅盖自己跳了起来。
一股混合着葱香与清甜豆香的气息冲天而起，掀翻了旁边晾晒的破布帘。
锅中，一碗金黄松散的蛋炒饭静静躺着，米粒颗颗分明，翠绿的甜豆点缀其间，最中央，甚至还卧着一颗溏心蛋，蛋液微微颤动，仿佛下一秒就要流出来。
“哇啊啊啊！有蛋！还有豆子！”一个小女孩尖叫着扑上前，“这是我阿妈以前做的味道！”
他们不懂什么系统，也不知功德点为何物。
但他们知道，这一碗饭，是从万里之外，被人用心意送来的。
同一时刻，韩川坐在他那辆贴满“寻找人间烟火”海报的破皮卡里，笔记本屏幕上滚动着刚下载的卫星热成像数据。
“三百一十七个异常热源……全集中在人类最不该生火的地方。”他喃喃道，“战区、孤岛、冻土带、地下矿坑……这些人要么快饿死了，要么已经不指望明天了。”
更诡异的是，这些地点的地图标记，竟与一段音频传播路径高度重合——正是那首在暗网循环播放的《灶边谣》，歌词荒腔走板，据说是某个醉酒食客录下的现场版。
他立刻拨通老灶的电话：“老哥，我们搞错了！不是我们在传火，是他们在抢火！”