晨光像被揉碎的金箔，从废弃幼儿园的破窗户漏进来，在陆远睫毛上跳了跳。
他动了动手指，掌心那簇金焰便跟着颤了颤，像根被风吹歪的蜡烛芯——这是「人体灶台」初成的代价，系统提示还在脑子里嗡嗡响：【功德点剩余127，建议优先兑换葡萄糖片】。
“咳...”他撑起上半身，臂弯处的破布立刻渗出淡红，是油锅李用炸油条的旧围裙给他裹的，还沾着半块凝固的面渣。
窗外有细碎的响动，他偏头望去，正撞进一双发红的眼睛——小石头还站在原地，汤勺垂在腿边，指节白得像雪地里冻硬的树枝。
墙上的粉笔画又多了一幅。
陆远盯着那画看了许久，画里是个背对着的男人，系着歪歪扭扭的围裙，身后挤着七八个小脑袋，有的踮脚够锅沿，有的举着空碗蹦跳。
他突然低笑出声，喉咙里还带着沙：“你娘烧饭的时候，锅盖是不是也跳得特别欢？”
汤勺“当啷”砸在地上。
小石头猛地抬头，眼眶红得要滴血，却梗着脖子吼：“闭嘴！
你懂什么？
吃饱的人，才敢说这种话！“他声音发颤，像被踩了尾巴的小兽。
陆远没接话，伸手从怀里摸出块焦黑的米团——那是小石头三天前扔在他灶台上的“断恩信物”，说是要和过去的饿肚子日子划清界限。
米团边缘已经炭化，像块烧焦的煤。
陆远用指腹轻轻抚过那些裂痕，忽然放进嘴里咀嚼。
窗外的风灌进来，裹着他含糊的声音：“咸的...是眼泪。
苦的...是委屈。“他闭了闭眼，喉结动了动，”但最后回甘的那口——“睁开眼时，目光像把钝刀，”是你还记得怎么饿。“
小石头的喉结滚了滚。
他想起那天村里施粥棚起火前，哑娃拽着他衣角，眼睛亮得像两颗小星子：“哥哥，我能再喝一碗吗？”他当时冷着脸说“软骨头不配活着”，可转身时自己也蹲在墙角，把冻僵的手指塞进嘴里啃——不是不饿，是怕一吃饱，就举不动那把从火场里捡来的刀。
“你说忘了恨，可你连恨谁都没想清楚。”陆远的声音突然近了。
他不知道什么时候已经站到小石头面前，掌心的金焰没入少年后颈，像团温水。