错了。
她的心病，是顾沉。
医学能缝合肉体的伤口，却该如何去治愈一个，横亘在两个人灵魂之间的巨大创口？林念州不知道，要如何才能帮到她，同时……帮到那个用生命护住了她的男人。
林满看向林念州，深吸了一口气。用尽全力，试图将那个快要将她吞噬的恐惧，重新摁回躯壳里。
“没事了，我可以的。”她开口，声音依旧带着一丝颤抖。
林念州看着她故作平静的眼，没有戳破。点了点头，陪她静静地站了一会儿，直到病房的门再次打开，专家们陆续走了出来。
温执杭对着几个护士，交代了几句注意事项，神色已然轻松许多。
林念州对林满说：“去吧，他需要你。”
林满点点头，转身重新推开了那扇门。
病房里，专家们已经完成了初步会诊，正在低声讨论着后续方案。白色的人墙散去，露出了床上安静躺着的顾沉。
顾沉的目光，一直固执地落在门口的方向。在看到她进来的那一刻，他眼底的焦灼才缓缓散去。
林满走到床边，重新坐下。
顾沉也再次抬起手，这一次，他的动作比刚才有力了一些。
伸手与他十指相扣。
当顾沉的指尖再次触碰到她的皮肤时，皱了下眉。有些不解，为什么她的手，比他这个刚从昏迷中醒来的人，还要冰冷。
他张了张口，氧气面罩下，发出了几个模糊的音节。
“腿……”他看着她，目光里是清晰的担忧，“……好了吗？”
醒来后，是关于她。
林满的心，酸涩而滚烫。压下喉头的哽咽，努力扯出一个尽可能自然的微笑。
“嗯，”她看着他的眼睛，声音轻柔，“好了。”
顾沉醒来后的第二天，林满便搬进了他的病房。那张陪护床，将她圈禁在这片只属于他和她的世界里。
她遵循着医嘱与他的生物钟运转，换药、擦身这类事，亲力亲为。她的照顾细致入微，却带着抽离了情感的精准。其余的琐事，则交由护工处理。
林念州偶尔会带来食堂里的营养餐，和一句叮嘱：“你照顾他，也要照顾好自己。”
林满总是点点头，轻声应下：“嗯，知道了。”
这天午后，阳光斜斜地照进病房，将空气里的尘埃染成金色。
林满拧干了毛巾，走到床边，替顾沉擦拭手背。
当温热的毛巾擦过他的手臂时，他用恢复些许力气的手，捉住了她的手腕。
林满的动作一顿，垂眸看他。
他没说话，底却翻涌着千言万语，掌心不自觉地收紧了几分，确认着她真实的触感。她没有挣脱，任由他握着，空出的另一只手拿起毛巾，继续为他擦拭脸颊。
两个人之间没有言语，只有毛巾拂过皮肤的轻微声响，和触碰时传来的温度。
这份静默的温情，被一阵叩门声打断。
不等回应，门便被推开。
顾云深与刘佩的身影出现在门口，风尘仆仆。他们显然是刚下飞机，走了进来，眉宇间堆满了难以掩饰的焦灼。
病房内的气氛瞬间凝固。
顾沉看向门口，声音因虚弱而有些沙哑：“父亲，佩姨？”
顾云深快步走近，视线在他身上扫了一圈，语气里是压抑的后怕：“发生这么大的事，为什么瞒着我们？”
在顾云深目光扫过的瞬间，林满下意识地想抽回自己的手，顾沉却反握得更紧了。
“我……我先出去，你们聊。”林满看向顾沉，轻声说道。
“不用。”顾沉握着她的手却丝毫未松，“没有你听不得的。”
“我去护士站拿药，一会别误了吃药时间。”她避开顾云深探究的视线，用了些力气，轻轻挣开了他的手。
林满向顾云深和刘佩微微颔首，快步走了出去。
她在护士站外的长椅上坐下，眼神空洞地望着白墙。护士叫了她好几声，她都毫无反应。
“怎么出来拿药，不让护士送？”林念州的声音从旁边传来。手里拿着的，正是她要去拿的药盒。
“哦……谢谢。”她看到药，仓皇地接过。
“脸色这么差，”林念州在她身边坐下，目光里带着探寻，“在想什么呢？”
“没有。”她低声应着，将药盒紧紧攥在手心，“你今天值班？”
“嗯，到凌晨，晚上要给你打饭吗？”
“好……”她本能地应了一声，然而刚出口，“……不用了，我和你一起去食堂吃吧。”
她看向他，将所有翻涌的情绪悉数掩藏。
林念州微微一怔。看穿了她的想法，平静地点了点头。
“好。”
两人沉默地往回走，刚到病房门口的转角，便与正走出来的顾云深和刘佩撞了个正着。
刘佩看了一眼林满，轻轻碰了碰顾云深的胳膊。顾云深停下脚步，目光落在林满身上。
“林小姐。”
“叔叔。”林满有些局促地点了点头。
“我知道你，”顾云深看着她，缓缓开口，“阿沉决定结婚时，跟我提过你。”
这句话让林满的眼圈瞬间红了，所有强撑的镇定土崩瓦解。
“对不起，叔叔，”她声音发颤，“他……都是因为我……”
“孩子，不怪你。”顾云深打断了她，眼神复杂地看了一眼病房的门，声音里是疲惫与无奈。
“我们顾家的事，太脏了……是我这个当父亲的没用，我那个弟弟坏事做尽，你佩姨的嗓子，也是拜他所赐。不提了……”
顾云深的目光重新回到林满脸上，那份属于父亲的脆弱与恳切，毫无保留地展露出来：
“看到你在这里陪着他，我们……也就安心了。”
说完，他便和刘佩转身离开了。
安心？
这两个字，对于林满来说，此刻却成了最恶毒的诅咒。
如果……如果当初顾建宏没有打那通电话，顾沉根本不会被卷进来，更不会像现在这样……
早知如此。
她宁愿不管这对疯子，顾建宏一刀把姚思宁的脖子抹了，一了百了。
是她，圣母心泛滥去救一个想杀了自己的人，反而让顾沉受伤。
她才是罪魁祸首。
那个最该躺在那里的人，是她自己。
林满站在原地，很久都没有动。直到林念州的声音在她耳边响起：“回去吧，外面凉。”
她点了点头，推门回到病房。
顾沉不知何时又睡着了，眉头却依旧微蹙着。她俯下身，借着窗外透进来的最后一缕夕阳余晖，静静地看着他。
看了很久，很久。