“对不起啊。”哥哥这句话轻得几乎听不见，背景音里有婴儿哭，还有“咚咚”的闷响，像谁在捶打金属门，“药剂在配电箱第二层。”
我抹了把脸，手心的汗都抹到脸上去了。
配电箱？就脚边那个锈得看不出颜色的铁柜嘛？
刚蹲下，小七就用脑袋猛撞我膝盖，它后颈毛全竖起来了。
有危险！
“蒋新新你发什么呆！”我对自己吼了一嗓子。
铁柜门卡死了，使劲一拽，“哗啦”掉出堆结晶块，蓝莹莹的和之前见过的药剂一个样。
紫外线灯管也开始闪，那些结晶居然跟着明暗节奏一起呼吸似的发亮。
小七对着灯管哈气，胡须上挂了层霜。
我抓起结晶块往灯座槽里塞，手抖得对不准！
其实这时候该用老妈教的深呼吸法，可肺里全是薄荷味，呛得眼泪直流。
塔顶传来玻璃碎裂的脆响，我抬头看见那个巨型囊体正在变透明，像泡开的胖大海。
地面亮起箭头，荧光绿的，直指控制室角落的检修口。
所有屏幕同时跳出红色数字：07:00，06:59，06:58……
“要命了，快走！”我妈在前面吼了一声。
我揪住小七后颈皮往怀里带，它爪子还勾着半截电线。
检修口盖子一掀，霉味混着铁锈味扑上来，台阶上全是蜡油凝固的脚印。
可小七并不顺从，它奋力挣开我，蹿下去老远又折返，叼着个东西回来甩我鞋面上。
是半包辣条，生产日期居然是昨天。
“……哥哥在
我嗓子眼发紧，第一时间想到就是哥哥躲在这里，用辣条充饥，他可是最爱吃辣条了。
小七用尾巴抽我小腿，很明显不耐烦。倒计时变成05:33，控制室的灯开始一盏接一盏地熄灭。
薄荷味越来越浓，辣得太阳穴突突跳。
我摸到台阶扶手上有刻痕，指腹蹭过去，是哥哥小时候总画的那种歪歪扭扭的星星。
老妈始终走在最前面，小七也已经在
刚往下走两步，整个塔“轰”地晃了晃。
孢子云渐渐聚成个漏斗状，在最后那点紫光里扭出个人形轮廓，手指冲检修口方向点了三下。
“新新，快点跟上！”老妈的声音传来。
我抱起小七就往黑暗里冲，它热乎乎的身子贴着我胸口，尾巴尖的蓝毛一明一暗闪着。
台阶比想象的长多了，我体力还是不如老妈，喘得厉害。
拐角处看见个反光的东西，走近看是玻璃水瓶里泡着张字条，就挂在生锈的管道上。
小七一爪子拍碎了瓶子，湿漉漉的纸条摊开来，是哥哥的字迹：“新新，看头顶。”
抬头撞见根横贯隧道的粗管道，上面用口红画了个大大的笑脸，嘴角还往下撇，跟哥哥以前恶作剧时画的一模一样。
我鼻子发酸，赶紧用袖子蹭，把袖口沾的结晶粉抹到脸上，辣得直抽气。
倒计时显示00:47的时候，隧道开始往下掉渣。
小七嗖的从我怀里弹出去，窜到前面老妈站着的拐弯处直转圈。
我追过去看见个圆形舱门，中央控制屏上有个手掌印的凹槽，尺寸是孩子的。