看到围栏上贴着张通告，红头文件被雨淋得字都糊了，就“tS-7特别管制”几个黑体字还看得清。
铁丝网上挂着个喇叭，突然“刺啦”响起来：
“请所有居民配合检疫……重复……请配合……”
后半截被电流声吞了。
我摸出兜里的航空铝箔，三两下折成个反光板，借着阳光往巡逻队脸上晃。
“什么玩意？”领头那个抬手挡眼睛。
这群蠢货，果然全往反光方向去了，我趁机翻过围栏，降落伞绳在铁丝网上刮出“吱呀”的声音。
落地时踩到个易拉罐，“咔嚓”一声脆响，我僵在原地。
紧接着，远处传来了更大的动静：几个穿着隔离服的正推着担架车往这边跑，车轮碾过碎石的声音盖过了我这儿的小插曲。
“快快快！西区又倒三个！”
领头那个边跑边喊，防护面罩上全是水汽。
他们经过时带起一阵风，我闻到了熟悉的消毒水味，混着点腐烂的甜腥气。
小七从背包缝里探出爪子，在我后腰上轻轻挠了下。
我顺着它指的方向看去——百米开外支着排帐篷，篷布是用旧广告横幅改的，还能看见“买房送车位”的残字。
队伍排得老长，一直延伸到个铁皮棚子前头。
“得，混进去再说。”
我把降落伞绳拆成细丝，胡乱编进头发里。这下乱糟糟的发型跟难民没两样了。
小七彻底钻进背包不露头，就剩尾巴尖上的嫩芽从拉链缝里透出点绿光。
快走到队伍末尾时，前面忽然骚动起来。
有个老头跪在地上咳，痰里带着血丝。穿防护服的远远拿隔离杆戳他：“去污染区！下一个！”
老头被拖走时，袖子擦过我裤腿，留下道暗红色痕迹。
队伍前头开始发腕带，绿的系左边，红的扔右边。
我摸出兜里潮乎乎的抗生素，搓了点粉末抹在手腕内侧。这么一来，体温计贴上去的时候，汞柱准保往上蹿。
我对着背包小声说，“待会要是过不了安检……”
“咚！”
小七在包里踹了我一脚。
前面检查口传来“哐当”一声，传送带卡住了，行李箱堆得像小山。
工作人员骂了句脏话，抬脚就往机器上踹，结果传送带又“嘎吱嘎吱”动起来，虽然慢得跟老牛拉破车。
轮到我的时候，安检员眼皮都没抬：“行李放传送带，人走那边。”
我把背包放上去，心脏快跳出嗓子眼。
小七可千万憋住别叫啊……
背包在传送带上慢悠悠地往前挪，我盯着安检机的黑帘子，后脖颈直冒冷汗。
然后我会听到包里传来“咚、咚咚”三声轻响。
小七这货在敲摩斯密码呢，节奏跟它平时要罐头吃一模一样。
“安静！”
我假装咳嗽捂住嘴，手指在安检机外壳上敲了两下回应。
安检员狐疑地看过来，我赶紧指着喉咙装哑巴，另一只手把提前抹了抗生素粉的手腕递过去。