“不用了王姨，”我强装镇定说，“我车就在外面。”
“哦~”
她拖长音调，眼神却落在我鼓鼓囊囊的袋子上。
“你那个末世电影……什么时候上映啊？”
“还在筹备呢。”
我干笑，快步往外走。
经过她身边，她正低头看手机，我顺势瞥了一眼，屏幕上的壁纸……
是一群穿着白大褂的人在某个实验室门口的合影。
醒目的几个字让我的瞳孔骤缩。
tS-7？
还没等我看清，手机忽然震动。
是条陌生号码发来的短信：
【货架第三排的蜂蜜，保质期更长。——萧】
我迅速回头，超市里人来人往，没有任何可疑的身影。
但空气中，又飘来了那股若有若无的檀香味……
手机屏幕上的短信像一块烧红的炭，烫得我指尖发麻。
环顾四周，超市的荧光灯刺得眼睛发酸。
推着购物车的大妈、打瞌睡的收银员、整理货架的员工，他们都很自然，也没有一个人看向我。但那股若有若无的檀香味还萦绕在鼻尖，像有人刚从我身边经过。
我鬼使神差地走回货架，手指掠过一排排蜂蜜瓶子。
“要买就买这个。”
我抓起一罐深琥珀色的椴树蜜，玻璃罐在掌心里沉甸甸的。
“保质期五年。”
结账时王姨已经不见了。
我把东西塞进后备箱，突然意识到一个问题：这么多物资，我那间小公寓根本放不下。
“得找个仓库。”我对自己说。
说干就干。
导航带我拐上郊区公路时，天已经阴了。后视镜里，黑猫在宠物箱里焦躁地转圈，爪子不断抓挠箱壁。
“安静点。”
我伸手拍了拍箱子。
“马上到。”
仓库中介是个满脸痘印的年轻人，他嚼着口香糖递给我钥匙：
“押一付三，水电自理。”
推开锈迹斑斑的铁门，一股霉味混着某种化学药剂的气味扑面而来。
黑猫在箱子里发出凄厉的尖叫，抓得塑料箱“咔咔”作响。
“怎么了你？”
我刚打开箱子，它就像道黑色闪电般窜出去，直接跳到了货架上，背毛全部炸开，对着墙角发出“嘶嘶”的威胁声。
我举着手机电筒照过去。
墙角堆着十几个铁笼子，每个笼门上都用红漆喷着“tS-7”的编号，有些笼底还粘着干涸的暗红色污渍。
我的胃猛地缩成一团。
“这、这些是前任租客留下的？”我转头问中介。
他耸耸肩：“搞什么动物实验的吧，上个月刚搬走。”
说完看了眼手表，“您要是不满意……”
“就这儿了。”
我打断他，声音比自己想象的更急促。
等中介的破摩托车声远去，我立刻反锁了大门。
黑猫还僵在货架上，金色的瞳孔缩成一条细线。
我慢慢走近那些笼子，手指悬在最干净的一个上方。
碰一下。
就碰一下。
我给自己打着气，
指尖接触到冰冷铁条的刹那，我的眼前闪过一段破碎的画面：
穿着白色防护服的人影在搬运蓝色冰块，培养舱里漂浮着某种黑色絮状物，有人喊“样本要低温保存”。
然后是一闪而过的侧脸——