晨光透过将军府的窗纱，在地板上织出细密的金线。雪儿蜷在我怀里，指尖无意识地划过我胸前的衣襟，像只刚睡醒的小兽。她忽然抬头，眼里带着点狡黠的光：“爸，今天想问你些别的事。”
“嗯？”我揉了揉她的头发，指尖触到她发间的暖意，“关于什么？”
“关于我小时候偷偷练武的事。”她咬着下唇，眼神里藏着点紧张，像怕触到什么不该提的往事。
我心里微暖。这丫头，小时候总爱跟在我身后看士兵操练，眼睛亮得像淬了火的星子。那时我总怕她磕着碰着，严令禁止她碰任何兵器，没承想这小丫头片子，背地里竟藏了把木刀。
“你问吧。”我握紧她的手，掌心的温度能给她些安稳。
她深吸一口气，问出第一个问题：“爸爸，你真的从来没怪过我偷偷练武吗？我明明答应过你不碰那些东西的。”
记忆瞬间拉回七年前的午后。我在演武场巡查，远远看见假山后面有个小小的身影，穿着不合身的短打，举着把比她还高的木刀，笨拙地劈砍。阳光照在她脸上，汗珠顺着下巴往下掉，却咬着牙不肯停。那时候心里哪有什么责怪，只剩又酸又软的疼。
“不怪。”我低头看着她的眼睛，认真地说，“你那时候才八岁，握着木刀的手都在抖，却非要把招式练对，爸爸怎么会怪你。你只是想变得厉害些，没做错什么。”
雪儿的睫毛颤了颤，又问：“第二个，那天我摔伤了，你看到我胳膊上的淤青和练习用的木刀，心里是不是特别生气？”
那天我掀开她的衣袖，看到胳膊上青紫交错的伤痕时，确实心口一紧。但更多的是后怕——万一那木刀没握稳，万一摔的时候撞到石头，后果不堪设想。
“不生气，是后怕。”我指尖轻轻碰了碰她胳膊上早已消失的旧伤位置，“看到你摔得那么重，爸爸第一反应是怕你伤着骨头，怕你以后再也不能像别的小姑娘那样跑跳。至于木刀……爸爸只怪自己没早点发现，没教你正确的姿势。”
她忽然往我怀里缩了缩，声音闷闷的：“第三个，你为什么没有骂我？反而还请了最好的军医给我治伤，还买了那么多糖给我？”
“骂你能让伤好得快点吗？”我笑了，想起那天她咬着唇不肯哭的样子，“你是我闺女，摔疼了该治伤，受委屈了该吃糖。再说了，你偷偷练武，不也是想快点长大保护爸爸吗？爸爸哪舍得骂你。”
雪儿抬起头，眼里闪着水光：“第四个，是不是从那天起，你就知道我其实一点都不娇气，也想变得像你一样厉害？”
“早就知道了。”我望着她，“你三岁的时候，摔破膝盖都不哭，自己爬起来拍掉灰尘；五岁的时候，看着士兵练枪，就能跟着比划两下。那天看到你练木刀，爸爸只是更确定了——我的雪儿，骨子里有股不服输的劲儿，跟你妈一样，看着柔，其实比谁都韧。”
她忽然抿着嘴笑，眼角却泛着红：“最后一个，你后来是不是偷偷在看我练？比如躲在树后面，或者让侍卫别告诉我？”
这丫头，什么都瞒不过她。后来我确实常让侍卫远远跟着，看她在演武场角落偷偷练习，看她摔倒了又爬起来，看她对着月亮比划招式。有次下雨，她还在练，侍卫想给她送伞，被我拦住了——有些路，总得让她自己走。
“是。”我坦白道，“看你练得那么认真，爸爸既心疼又骄傲。怕打扰你，就没敢出声。有时候看你摔了，真想冲过去扶你，又怕你觉得爸爸不信你。”
雪儿忽然掀被下床，没多久端来一笼肉包，热气腾腾的，肉馅混着葱姜的香气。“爸，尝尝我做的。”她递过一个，“是你爱吃的白菜猪肉馅。爸，谢谢你那时候没拆穿我，还偷偷看着我。其实我每次练累了，都觉得你就在附近，心里就有劲儿了。”
肉包的温热在掌心散开，咬一口，汁水丰盈。我望着她被热气熏红的脸颊，眼泪没忍住，掉在衣襟上。这丫头，从小就懂事得让人心疼。
“傻雪儿，爸爸一直在。”我把她拉进怀里，紧紧抱着。
午后的阳光正好，雪儿在院子里的石桌上练字，我坐在旁边看兵书。她忽然放下笔，转头问：“爸，再问你几个问题。”
“嗯。”我合上书，看她把宣纸铺平。
“第一个，你是不是觉得，我想学武，其实是想保护你？”
“是。”我点头，“你小时候总说，爸爸打仗好辛苦，等你长大了，要替爸爸扛枪。那天看到你练木刀，爸爸就知道，我的雪儿没忘。”
雪儿的指尖在宣纸上画着圈：“第二个，那时候，你是不是特别担心我练坏了身体，或者不小心伤到自己？”
“天天担心。”我叹了口气，“你练劈砍的时候，爸爸怕你伤着腰；练扎马步的时候，怕你腿骨受不了；甚至看你握刀的姿势，都怕你手腕用力不对留下病根。后来实在放心不下，才找了退伍的老兵，让他偷偷教你基本功。”
她忽然抬头，眼里闪着光：“第三个，你是不是觉得，我偷偷练武，其实是在用自己的方式爱你？”
“当然知道。”我握住她的手，“你怕爸爸老了，怕爸爸打仗受伤，想快点长大替爸爸分担。这种爱，爸爸接收到了，比任何甜言蜜语都让爸爸暖心。”
雪儿低下头，轻声问：“第四个，你是不是觉得，我有这个志气，比什么都重要？”
“是。”我语气坚定，“比起让你当温室里的娇花，爸爸更希望你有保护自己的能力，有面对风雨的志气。那天看到你对着木刀发誓，说要‘护着爸爸，护着龙海’，爸爸就知道，我的雪儿长大了。”
她沉默了会儿，声音带着点哽咽：“最后一个，那天我哭着说‘我不想只当你的小累赘’，你听到这句话的时候，心里是不是特别难受？”
那天她趴在床上，背对着我掉眼泪，声音小得像蚊子哼，却字字扎在我心上。我站在床边，看着她瘦小的肩膀抽动，恨不得替她疼，替她扛。
“难受。”我声音有些沙哑，“爸爸从来没觉得你是累赘。你是爸爸的软肋，也是爸爸的铠甲。听到你那么说，爸爸只怪自己没让你明白——就算你什么都不会，爸爸也能护你一辈子。”
雪儿忽然从竹篮里拿出几个卤蛋，蛋白莹白，裹着褐色的酱汁。“爸，吃卤蛋。”她递过一个，“我学着用八角和酱油卤的，你以前总说行军时吃卤蛋顶饿。爸，谢谢你懂我的心思，谢谢你没把我当不懂事的小孩。现在我能保护你了，以后换我站在你前面。”
卤蛋的咸香混着她的话，撞得我心口发烫。我剥开蛋壳，咬了一口，眼泪又不争气地掉下来。这丫头，怎么就这么会戳中爸爸最软的地方。
“好，爸爸等着。”我把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶。
夜幕降临，我和雪儿躺在床榻上，月光透过窗棂，在被面上洒下一片银辉。她把玩着我腰间的玉佩，忽然抬头问：“爸，最后五个问题。”