他编的竹蜻蜓飞得最高，引得一群小孩围着看。
有个记者过来采访，问他学竹编多久了。
孩子深吸一口气，说“三……三年了，我……我喜欢编竹器”。
记者笑着说：“你编的竹蜻蜓比别人的有劲儿，像带着风。”
外国经销商带了个设计师来，想跟竹满堂合作新款竹器。
设计师说想要“带着童趣的竹编”，结巴的孩子听了，把培训班孩子们的作品都抱了出来。
有歪歪扭扭的竹鱼，有三条腿的竹凳，还有带着毛茬的竹篮。
设计师看着看着，突然说：“这就是我要的！带着孩子气的认真，比设计图鲜活多了。”
孩子在旁边听着，悄悄把孩子们编的竹器摆得更整齐了。
冬天冷，竹满堂的炭盆旁总围着人。
结巴的孩子和妹妹一起，给培训班的孩子们编竹制手套。
妹妹的手套编得松，孩子就帮她收收紧，说“紧……紧点才保暖”。
有个孩子的手套编小了，戴不进去，急得快哭了。
妹妹说：“我跟你换，我的大！”
孩子看着妹妹，心里暖烘烘的，觉得这手套比炭火还暖。
跨年夜，竹满堂的孩子们编了个巨大的竹制中国结，挂在院里的老竹上。
中国结上还挂着好多小竹鱼，都是孩子们编的，歪歪扭扭却透着喜兴。
结巴的孩子站在竹下，给大家讲编中国结的步骤，话说得比平时顺多了。
“先……先编个圈，再……再绕个结，就……就像抱在一起……”
孩子们听着，突然鼓起掌来，说“小师傅说得真好”。
新年第一天，竹满堂来了个新学员，是个说话也有点结巴的小男孩。
结巴的孩子主动过去，把自己编的歪竹鱼给他看：“我……我以前也……也这样，编……编竹器就……就忘了结巴。”
小男孩看着竹鱼，慢慢露出了笑。
妹妹跑过来，把自己编的小篮子递给他：“这是我编的，送给你当见面礼。”
竹安看着这三个孩子，突然觉得，竹满堂的春天，来得格外早。
风穿过竹林，带着新竹的清香。
结巴的孩子坐在竹料旁，手里拿着竹刀，准备教新学员劈篾。
阳光落在他的脸上，落在他手里的竹条上，亮亮的。
他知道，自己说话还是有点结巴，但那又怎样呢？
这里有喜欢他的人，有他喜欢的竹器，日子就像这竹条，编着编着，就有了模样，有了暖。
新学员接过小篮子，手指捏着竹条边缘，半天没敢下刀。
结巴的孩子蹲在他旁边，把自己劈坏的竹条堆到他面前。
“别……别怕，我……我刚开始，劈……劈断了一……一筐。”
新学员看着那堆长短不一的竹条，突然笑了，拿起竹刀试了试。
竹溪端来两碗热粥，放在孩子们旁边的石桌上。
“慢点练，先把竹条泡软了再劈，不容易裂。”
妹妹凑过来，给新学员演示怎么泡竹条，小手在水盆里搅来搅去。
结巴的孩子看着，突然觉得，这水盆里的影子，比课本上的插画还好看。
有个老爷爷拄着拐杖来竹满堂，说想订个竹制的鸟笼。