老头从篮子里摸出个东西，递过来。是颗水果糖，玻璃纸在暮色里闪着微弱的光，橘子味的。
路明非迟疑了一下，接过来。
糖纸有点黏手，像是被体温焐过。
“天凉了，早点回家，别让家里的人担心了”
老头站起身，拎起藤篮，转身往公园外走。蓝布褂子的下摆被风吹得飘起来，像片褪色的帆。他没再回头，脚步声踩在落叶上，“沙沙”地，慢慢远了。
路明非捏着那颗糖，橘子味的甜气从纸缝里钻出来，挠着鼻尖。秋千又开始轻轻晃，这次像是有只看不见的手在推
暮色把公园浸成了蓝灰色，秋千链的“吱呀”声越来越慢，像只快睡着的虫子。
突然有个尖利的女声划破空气，带着点炸毛的火气，在空荡荡的公园里撞来撞去。
“路明非！你死哪儿去了？！”
路明非浑身一僵，跟被踩了尾巴的猫似的。不用回头他也知道是婶婶，那声音里的不耐烦和嫌弃，跟腌咸菜的坛子似的，年头越久越冲。
他慢吞吞地转过头，看见婶婶叉着腰站在公园门口，围裙带子还松垮垮地系在腰间，风把她额前的碎头发吹得乱七八糟。她那身灰扑扑的棉布褂子沾了点油渍，像是刚从灶台前扑过来的，脸上没什么表情，但眼角眉梢都吊着，一看就攒着气呢。
“叫你多少声了？耳朵塞驴毛了？”
婶婶迈开步子走过来，鞋底碾过枯叶发出“咔嚓”声，跟踩在路明非心尖上似的
“一天到晚就知道在外头野，家里饭都凉透了！你弟弟都等不及要吃排骨了，就你磨蹭！”
路明非赶紧从秋千上滑下来，两条腿落地时还晃了一下。他低着头，盯着自己磨破边的鞋尖，不敢看婶婶的眼睛。
他知道婶婶不喜欢他，跟不喜欢家里那只总偷嘴的老猫似的，看见就想踢一脚。
“哑巴了？问你话呢！”
婶婶走到他跟前，居高临下地剜着他，“是不是又跟谁打架了？我跟你说路明非，你要是在外头惹了祸，别指望我给你收拾烂摊子！我们家可没闲钱给你赔罪！”
她的声音又尖又亮，惊飞了树梢上最后几只麻雀。路明非攥着衣角，指节捏得发白，喉咙里像堵着团棉花，一个字也吐不出来。刚才那几个孩子的话好像还粘在耳朵上，这会儿混着婶婶的数落，嗡嗡地响。
“还愣着？走啊！”
婶婶伸手在他胳膊上使劲拧了一把，力道大得路明非龇牙咧嘴，却不敢作声
“跟个闷葫芦似的，越大越没出息！”
她转身就走，步子迈得又快又急，围裙带子甩来甩去。
路明非赶紧跟上，亦步亦趋地跟在她身后，像条被拎着脖子的小狗。
夕阳最后一点光落在婶婶的背影上，把她的影子拉得老长，正好罩住路明非，像个甩不掉的笼子。
远远能闻到胡同里飘来的饭菜香，混着煤烟味，是排骨炖豆角的味道，路明非的肚子“咕噜”叫了一声。
但他没什么胃口，只觉得那香味里都裹着婶婶的念叨，有点噎人。
“快点！路鸣泽都要把排骨啃光了！”婶婶在前头又喊了一嗓子，带着不容置疑的命令口气。
路明非把脑袋埋得更低了，脚下的石子被他踢得滚出去老远。
他把糖塞进裤兜。
裤兜里的糖，隔着布，暖烘烘的。