王响的暗中调查与邓昌的步步为营，如同两条在黑暗中并行延伸的轨迹，共同指向那个无法回避的终点——周良死亡前的最后七日。这七日，在邓家宅院内外，时间仿佛被压缩、扭曲，上演着一场由贪婪、恐惧与杀意交织的死亡之舞。
第一日，晨光熹微。
晒谷场上，金黄的稻谷铺了厚厚一层，在初升的朝阳下闪烁着耀眼的光芒。周良赤着上身，古铜色的皮肤上滚满汗珠，他咬紧牙关，将一袋沉甸甸的稻谷扛上肩头。这是今天清晨的第几十袋？他已记不清。只感觉脚步虚浮，腰背处传来阵阵酸胀的刺痛。自从秋收开始，邓昌便给他安排了远超平时的工作量，从收割、晾晒到入库，几乎不得喘息。他瞥了一眼不远处树荫下，邓昌正悠闲地坐在太师椅上，慢条斯理地摇着蒲扇，目光却如冰冷的蛇信，时不时地扫过他的身影。周良心中一凛，不敢怠慢，深吸一口气，扛着粮袋踉跄着走向粮仓。他知道自己亏欠邓昌，与主母的私情像一块巨石压在心口，这超负荷的劳作，或许是一种变相的赎罪？他只能如此安慰自己。
第三日，正午烈日。
粮仓内闷热如蒸笼。周良和几个短工正将晒干的稻谷装袋入库。尘土飞扬，呛得人睁不开眼。周良只觉得头晕目眩，昨夜又被邓昌留下“小酌”，实则灌了不少酒，此刻宿醉未醒，加上连日劳累，眼前阵阵发黑。邓昌背着手走进仓廪，检查着粮袋的封口，看似随意地拍了拍周良的肩膀，力道不轻不重：“周良啊，辛苦你了。等忙完这阵，老爷我好好犒劳你。”他的笑容温和，眼底却无一丝暖意，反而在掠过周良后颈时，闪过一丝极快、极深的寒意。周良勉强挤出一丝笑容，连声道“不辛苦”，心中那股不安却愈发强烈。
第五日，夜幕低垂。
前院厢房里，邓昌又摆下了酒菜。桌上不再是往常的普通烧酒，而是邓昌特意从地窖取出的、据说是窖藏多年的“老酒”。酒色微黄，香气扑鼻。
“来，周良，这段时日你出力最多，这杯老爷敬你！”邓昌亲自斟酒，态度殷切。
周良推辞不过，加之心中郁结，也想借酒浇愁，便仰头饮尽。这酒入口绵柔，后劲却极大。几杯下肚，他便觉得腹中灼热，头脑发昏，视线也开始模糊。邓昌则谈兴甚浓，从田庄收成谈到家中琐事，又“感慨”起人生无常，兄弟情深，不停地劝酒。周良的意识在酒精的侵蚀下逐渐浑浊，他只记得邓昌那张在油灯下忽明忽暗的脸，和那仿佛永不枯竭的酒杯。窗外，夜色浓稠如墨。
第七日，死亡之夜。
邓家大院张灯结彩，洋溢着一种刻意营造的欢庆气氛。秋收圆满结束，邓昌在前院摆开了丰盛的宴席，所有帮工、短工，乃至一些交好的邻舍都被请来。灯笼高挂，光影旋转摇曳，人声鼎沸，划拳行令之声不绝于耳。
周良被众人簇拥在席间，成了绝对的焦点。邓昌带头，众人轮番向他敬酒，感谢他数月来的辛劳。那晚的酒杯似乎格外大，酒水也格外辛辣。周良来者不拒，他本就心存愧疚，加之连日劳累精神不济，更架不住这般猛灌。酒液顺着嘴角溢出，混合着汗水，浸湿了他粗糙的衣襟。他的眼神越来越涣散，脸色由红转白，再由白转青。
“喝！周良兄弟，再饮此杯！”邓昌的声音仿佛从很远的地方传来，带着一种奇异的蛊惑力。
周良机械地举起酒杯，胃里翻江倒海，一股酸腐的气息直冲喉头。他猛地俯下身，剧烈地呕吐起来，污秽物溅了一地，散发出难闻的气味。席间瞬间安静了一下，随即又爆发出更响亮的哄笑和劝酒声。大家都醉了，没人把这当回事。