“你怎么这么快就过来了？”她听到脚步声回头，看到林枫时眼睛亮了亮，手里的卸妆棉还停在脸颊边。
林枫没说话，快步走过去，从身后轻轻环住她的腰，将脸埋在她的颈窝——发胶的香气里，还混着她身上熟悉的栀子花香，戏服的丝绸触感冰凉，可她身体的温度却真实得滚烫，心跳隔着衣料传来，一下下撞在他的掌心。
“谢谢你。”林枫的声音闷闷的，脸颊蹭过她颈侧的皮肤，能感受到妆粉下的细腻，“谢谢你让我看到，‘演绎’出来的真实，比冷冰冰的代码动人一万倍——比楚风说的‘最优解’，更像活着。”
赵静怡愣了一下，虽然没完全听懂“代码”“最优解”的意思，却能清晰感受到他声音里的颤抖和依赖。她放下卸妆棉，反手握住他的手，指尖轻轻摩挲着他的指节，像在安抚受惊的孩子：“我不懂什么代码，可我知道，刚才在舞台上，我喊出‘要真实’的时候，想到的是你——想到你每次焦虑时，会攥着我的手；想到你吃我做的红烧肉时，会笑出小虎牙。”
她转过身，面对面抱住他，戏服的珍珠装饰硌在两人之间，却丝毫不影响这份贴近——她的额头抵着他的下巴，声音软得像棉花：“不管你遇到什么事，我都在。我可以是舞台上的女主角，更可以是你最真实的观众，是陪你走下去的伙伴。”
林枫收紧手臂，将她抱得更紧，能清晰感受到她后背的弧度、腰间的软肉，还有胸腔里和他同频的心跳——这些都不是楚风能解析的代码，不是观测者能修改的参数，是他拼尽全力也要守护的“真实”。
他低头，吻了吻她还带着残妆的脸颊，脂粉的甜香混着她的气息，在狭窄的后台弥漫开来：“有你在，我就不怕楚风的代码，不怕观测者的实验——因为我知道，什么是真正的‘活着’。”
赵静怡笑了，伸手帮他理了理皱起的衣领，指尖轻轻碰了碰他的嘴角：“别光顾着说啦，我卸妆到一半呢，等会儿还要去谢幕。你要是不嫌弃，等我忙完，我们去吃你最爱的夜宵好不好？”
“好，我等你。”林枫松开她，却没走远，靠在旁边的道具箱上，看着她重新拿起卸妆棉，动作轻柔地擦拭脸颊——灯光落在她的侧脸上，残妆一点点褪去，露出最本真的模样，比舞台上的女主角更动人。
等赵静怡卸完妆、换好常服出来时，已经快十点了。她穿着米白色风衣，挽着林枫的胳膊走出剧院，晚风带着凉意，却吹不散两人之间的暖意。
“明天还要跟楚小姐见面吗？”赵静怡轻声问，指尖轻轻勾着他的小指。
“嗯，要跟她同步组织的最新动态。”林枫握紧她的手，“不过我已经想通了，就算她还坚持解析代码，我也不会动摇——因为我有你，有颖菲她们，有这些比代码更珍贵的真实。”
赵静怡靠在他肩上，笑得温柔：“不管你做什么决定，我都支持你。我们一起，把‘真实’守住。”
路灯将两人的影子拉得很长，落在铺满落叶的路上，像一道不会被代码修改、不会被实验操控的温暖印记。林枫知道，未来的谜团还会继续，楚风的理念或许也不会改变，但只要有赵静怡在身边，有这份触手可及的真实，他就永远不会迷失方向。