艾克沉默了。多面体的话像一块沉重的石头，落在他心上。“只能陪着，看着…别让她觉得是一个人。”这句话，精准地击中了他。他回想起自己刚才的恐惧和无助，那种恨不得替她承受一切却无能为力的感觉，原来多面体也经历过。他看着多面体，第一次在这个总是冷静睿智、似乎无所不能的兄长脸上，看到了清晰的、属于同龄人的笨拙、窘迫和无奈。
“所以…”艾克的声音低沉下来，带着一丝不易察觉的颤抖，“看着她们那么疼…那么害怕…我们就只能…等着？”他无法接受这个答案。艾雪痛苦蜷缩的样子，像烙印一样刻在他脑海里。他需要做点什么，必须做点什么。
多面体转过身，正面对着艾克。他脸上的窘迫褪去了，取而代之的是一种深沉的、带着理解和责任感的凝重。他推了推眼镜，镜片后的目光变得锐利而坦诚。
“艾克，”多面体的声音很稳，带着一种超越年龄的成熟，“这不是战斗，没有敌人可以打倒。也不是实验，没有公式可以瞬间解决问题。这是…生命的一部分。是她们身体里，只有她们自己才能完全感知和经历的…变化。”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“我们能做的，不是替她们承受疼痛，而是让她们知道，无论多疼，多害怕，她们不是孤零零地在黑暗里。就像…就像星舰在亚空间跳跃时，导航员虽然无法分担引擎的负荷，但必须时刻确认航标，让引擎知道方向是对的，有人在看着。”
他指了指主控台上，聪聪投影出来的、关于“痛经”成因和护理的详细资料。“恐惧，往往源于无知。冰柠檬去年能那么快平静下来，除了那些资料，也因为…她看到了我虽然笨拙，但一直在试图找答案、想办法。哪怕只是递杯热水，塞个土法暖水袋，至少让她知道，我在乎，我在想办法，我没有丢下她一个人面对。”
多面体的目光落在艾克胸前那片暗褐色的血迹上，又缓缓抬起，直视着艾克的眼睛：“艾克，你今天…做得很好。”
艾克猛地一震，有些愕然地看着多面体。好？他觉得自己简直糟糕透了！除了吼叫和蛮力拥抱，他什么都没做成！
“你让她感觉到了。”多面体看穿了他的想法，语气肯定，“感觉到了你的恐惧是真的，因为你怕失去她。感觉到了你的拥抱也是真的，因为你真的想保护她，哪怕方式…嗯…有待改进。”他难得地开了个小小的玩笑，试图缓和气氛，但眼神依旧认真，“在最混乱、最未知的恐惧里，你给了她最原始也最直接的回应——‘我在这儿，别怕’。这比任何教科书上的话都更有力量。冰柠檬刚才解释了原理，驱散了死亡的阴影，但真正把她从恐惧深渊里拉回来的第一束光，是你。”
艾克怔怔地听着，多面体的话像温润的水流，一点点冲刷着他心中因恐惧和无力感留下的沟壑。他低头看了看自己胸前那片血迹，又看了看不远处安静休息的艾雪，心头翻涌着复杂的情绪。他刚才的举动，莽撞，笨拙，甚至可能弄疼了她，但在那巨大的未知恐惧面前，那似乎是他唯一能抓住的、表达“我在乎”的方式。
“可是…她流了那么多血…”艾克的声音依旧带着一丝后怕的沙哑，手指又不自觉地搓了搓那片污渍，“肚子疼成那样…看着她那么难受…我…”他找不到合适的词来形容那种心脏被攥紧、却使不上半分力的感觉。
“我知道。”多面体理解地点点头，他太明白那种感觉了。“那种无力感，像看着重要的精密仪器在你面前失控，你却找不到故障代码一样。”他深褐色的眼眸里闪过一丝感同身受，“但艾克，你要明白，这不是故障。这是…生命系统的一次重要升级迭代，过程或许伴随着阵痛和混乱的日志，但结果是走向成熟和稳定。”他努力用艾克熟悉的术语来解释，“我们能做的，是提供稳定的运行环境——温暖、安静、情绪支持，就像给升级中的系统提供冗余电源和散热保障。而不是试图去改写核心代码，那只会引发更大的崩溃。”
他顿了顿，语气变得更加郑重，甚至带上了一丝不易察觉的敬佩：“而且，艾克，你要知道，她们…比我们想象的要坚韧得多。冰柠檬那次，疼了整整一天一夜，脸色白得像纸，冷汗把毯子都浸透了，但她咬着牙，一声没再哭。后来我问她，她说：‘疼是真的疼，但知道不是要死了，就没什么好怕的了，忍过去就好了。’”多面体的声音里带着一种奇异的温柔，“这种韧性，是刻在她们基因里的。我们无法分担生理的痛楚，但我们可以尊重这份坚韧，信任她们能够度过。”
艾克沉默了。多面体的话，像一把钥匙，一层层打开了他心中的困惑和焦虑。他看着艾雪安静的侧影，她捧着水杯小口喝着，偶尔和冰柠檬低声说一两句话，虽然疲惫，但眉宇间那股让他心慌的绝望和恐惧已经消散。他想起了她死死揪住自己后背的手，想起了她在自己怀里那细微的、寻求依靠的颤抖…原来，在那一刻，他莽撞的守护，并非毫无意义。
“那…以后呢？”艾克抬起头，眼神里的迷茫散去了大半，取而代之的是一种更加深沉的、想要了解和准备的责任感，“还会…这么疼吗？需要…注意什么？”他问得很认真，像一个研究员在请教一个重要的课题。
多面体看着艾克眼神的变化，心中暗暗松了口气。这个总是沉浸在自己科学世界里的弟弟，似乎在这一刻，真正开始尝试理解另一个他从未涉足的、关于生命和成长的维度。他指了指主控台的光屏：“聪聪整理的很全面。周期、持续时间、可能伴随的症状、需要规避的事项…尤其是饮食和保暖，非常重要。艾雪体质偏寒，像今天这种疼痛可能更容易发生。平时就要注意，别让她贪凉。”
他犹豫了一下，还是从自己实验服内侧的口袋里，摸出一个薄薄的、看起来有些年头的折叠式电子阅读器。他动作带着点不易察觉的局促，飞快地解锁，点开一个文件，然后将屏幕转向艾克。屏幕上是一本电子书的封面，设计得有些幼稚，粉色的背景，标题是花哨的艺术字：《青春期少男少女成长指南（地球修订版）》。书页的边缘，还能看到一些用不同颜色标注的荧光笔记。
“咳…”多面体轻咳一声，耳根又有点泛红，“这个…就是去年我在那个压缩包里找到的…比较…通俗易懂的一本。冰柠檬后来在上面补充了不少…呃…个人体会和注意事项。”他飞快地将阅读器塞到艾克手里，像扔掉一个烫手山芋，“你…你自己看吧。重点部分我都…呃…冰柠檬都标出来了。”他别开脸，假装对旁边一台光谱分析仪产生了浓厚兴趣。
艾克有些愣怔地接过那小小的、带着多面体体温的阅读器。指尖触碰到冰凉的屏幕，看着那有些花哨的封面和上面显然属于冰柠檬的娟秀字迹的标注（“痛经缓解小妙招：姜糖水+暖宝宝！”、“这几天的禁忌食物清单！”），一股暖流混杂着难以言喻的复杂情绪涌上心头。这不仅仅是一本书，这是多面体笨拙却真挚的关心，是冰柠檬分享的经验，是他们走过的路，留下的灯标。
他抬起头，看向多面体僵硬的侧影，又看了看远处艾雪安静的背影。实验室的灯光柔和地洒落，仪器低鸣如同背景音。笨笨似乎终于从聪聪那里得到了关于“红糖”的“合理解释”（聪聪最终将原因归咎于“管道残留样本的量子级干扰”），正心满意足地摆弄着一个泡泡发生器。冰柠檬低声对艾雪说着什么，艾雪苍白的脸上露出一抹极淡的、带着疲惫的笑意。
成长的疼痛猝不及防地降临，像一场没有演习的遭遇战。他们跌跌撞撞，惊慌失措，甚至闹出了啼笑皆非的乌龙。但幸好，在最黑暗的时刻，彼此的手紧紧抓在一起，用笨拙却滚烫的体温，驱散了死亡的阴霾。而前方的路，虽然迷雾未散，但至少，他们手中有了地图，身边有了同行的伙伴。
艾克握紧了手中那小小的阅读器，指腹能感受到屏幕下方多面体残留的微温。他胸口的血迹依然醒目，但此刻再看，那不再仅仅是恐惧的印记，更像一枚见证他们共同穿越风暴的勋章。他深吸一口气，实验室里带着淡淡清洁剂和能量气息的空气涌入肺腑，带着一种劫后余生的平静，也带着一份沉甸甸的、刚刚萌芽的责任感。
他朝着艾雪的方向，轻轻地、无比坚定地，迈出了一步。