晚秋的阳光透过半卷的竹帘，在寝殿内洒下斑驳的光影。李华在张恂的搀扶下，缓缓挪动着脚步，腹部的伤口仍在隐隐作痛，每一步都牵扯着尚未愈合的肌理。他在城隍庙中死里逃生，已卧床休养了整整快一个月，今日方能勉强下地。
“殿下，小心门槛。”张恂的声音低沉而谨慎，手臂稳稳地托着他的肘弯。
李华点了点头，脸色依旧苍白，但眼神已恢复了往日的清明。他望着廊庑尽头那间僻静的厢房，那是詹涂焉居所。他知道，自己必须亲自去完成这个艰难的任务——将詹世清的噩耗，亲口告知他在这世上最牵挂的女儿。
厢房的门虚掩着。李华示意张恂在门外等候，自己深吸了一口气，轻轻推门而入。
李华进屋后只见她独自坐在窗前，背脊挺得笔直，望着窗外的飘零的落叶。她的侧脸在昏暗光线下显得格外单薄，仿佛一碰即碎。他意识到，詹涂焉已经知道了。
李华轻声唤她，在她身旁坐下。
她缓缓转过头，眼中是尚未褪尽的震惊与茫然，声音轻得几乎听不见：“殿下，父亲他……真的不在了吗？”
李华没有回答，只是伸手将她冰凉的手握在掌心。这个动作仿佛打开了某个开关，詹涂焉的眼泪终于无声地滑落。起初只是静静地流，随后肩膀开始微微颤抖，最终化作压抑的啜泣。
李华慢慢将她揽入怀中，任由她的泪水浸湿自己的衣襟。他什么也没有说，只是轻抚着她的后背，像安抚一个受惊的孩子。
詹涂焉抬起泪眼，第一次在李华面前流露出脆弱：“殿下，涂焉从此……再也没有爹爹了。”
这句话说得极轻，却让李华心头一紧。他捧起她的脸，拭去她脸上的泪痕，目光坚定而温柔：“你还有我。从今往后，我就是你的依靠。你的喜乐，你的忧愁，都有我与你一同承担。”
李华扶着她走到案前，铺开宣纸：“来，我们一同为他写一篇祭文。把你记忆中最好的他，都写下来。”
詹涂焉执笔的手仍在颤抖，李华便从身后握住她的手，带着她一笔一划地写。当“先考詹公世清”几个字落在纸上时，她的泪水再次涌出，滴在墨迹未干的字上，晕开一片。
“哭出来就好。”李华轻声道，“不要憋在心里。”
夜幕降临时，詹涂焉终于哭累了，靠在李华怀中沉沉睡去。李华小心地将她安置在榻上，为她掖好被角。正要离开时，却发现袖角被她无意识地攥在手中。
他在榻边坐下，就着烛光端详她熟睡的容颜。即便在睡梦中，她的眉头依然微蹙，仿佛还在为什么事忧心。
这一夜，李华始终守在她身边。他知道，再多的言语在生死面前都显得苍白。唯有陪伴，才能让这颗破碎的心慢慢愈合。
窗外雨声渐歇，曙光初现。当詹涂焉从睡梦中醒来，看见守在榻边的李华时，眼中闪过一丝复杂的光芒。她轻轻靠进他怀中，低声道：“殿下，涂焉会坚强的。”
李华抚过她的发丝，知道这场生离死别的痛楚还需要很长时间来抚平。但他愿意陪着她，直到伤口结痂，直到她能重新展露笑颜。
接下来的日子，李华过得颇为艰难。由于蜀王薨逝，自己现在什么都做不了，每天只能喝粥，饮酒食肉更是想都不用想。
更让他心头沉重的是，蜀王的遗体还停放在王府的灵堂内。因着蜀王身份特殊，又是这般非常情况下的突然薨逝，如何发落，还需等候朝廷的旨意。
作为儿子，他必须表现出合乎礼法的悲痛。这出孝子戏码演得他精疲力竭，连腹部的伤口都隐隐作痛。每日对着那具棺椁，他都要强压下心头的复杂情绪，做出哀戚之色。这虚伪的表演比伤口的疼痛更让他难以忍受。
这日午后，趁着休息的间隙，他悄悄溜出灵堂，拐过几道回廊，径直往王府最深处的丹房走去。
丹房里，王立新早已等着了，她利落地摆开棋盘，又从食盒里取出几个油纸包，故意说道：“殿下守孝辛苦，小的特意带了您最爱吃的酱肘子，还有新出炉的芝麻胡饼。”
诱人的肉香顿时在室内弥漫开来。李华下意识地咽了咽口水，却只能苦笑着摇头：“这守孝期间，你说怎么还忌荤腥呢，真是！”说着在棋桌前坐下，拈起一颗温润的黑玉棋子。
两人开始一边聊天，一边下棋。