共耕会设在村外的试验棚被一把大火烧成焦土。
木架倒塌，织机炸裂，残留的半匹改良绸在灰烬中蜷缩发黑。
地上用炭条写着八个大字：
女子不得掌机杼之权！
沈清禾赶到时，火势已熄，余烟袅袅。
她站在焦木之间，脚边是一台烧得只剩框架的老式织机，铁轴扭曲，梭槽崩裂。
陆时砚默默走近，递上一块湿布。
她没接，只是缓缓俯身，指尖抚过那烧裂的木质经轴，声音极轻，却又字字如钉：
“他们怕的不是我改机。”
风掠过废墟，吹动她的衣角。
“是怕规矩塌了。”第七日晨雾未散，山后坊的晒谷场上已聚满了人。
薄雾如纱，缠绕着村口那棵老槐树的枝桠，露水顺着草尖滑落，滴在泥地上，悄无声息。
然而场中却静得可怕——数百双眼睛紧盯着中央搭起的木台，呼吸都放得极轻。
有人攥着衣角，有人拄着拐杖，连平日最爱喧哗的孩童也抿着嘴，不敢出声。
沈清禾立于台上，一袭素色麻裙，发髻用一根竹簪绾住，身上无半点珠翠，却自有一股沉静如渊的气度。
她身后，阿织低垂着眼，双手捧着一方红绸盖着的托盘，指尖微微颤抖。
陆时砚站在人群边缘，一袭青衫洗得泛白，手中握着一卷旧书稿的残页。
昨夜他亲手将最后一批《织理小辨》投入城南三家匠馆的传习堂，今晨便听闻府城已有七架废机被重新拆解调试。
他知道，风，已经吹进了那些紧闭多年的门缝。
“诸位。”沈清禾开口，声音不高，却清晰地穿透了晨雾，“今日不为卖布，只为证一道天理。”
她掀开红绸。
一匹云纹细绸缓缓展开，仿佛有光从内里渗出。
它薄如蝉翼，迎着初升的日头，竟透出流动般的银晕，像是把整条溪流织进了经纬之间。
有人倒吸一口冷气，下意识伸手去摸自己的粗布袖口。
“此绸由改良蚕种所出，饲以灵泉润叶，缫丝三十六道，捻线九转定韧。”她顿了顿，目光扫过人群，“我知你们不信。那就请亲眼看看——何为‘不堪为经’之丝，与‘可承千钧’之绸的区别。”
她说罢，从案上取过一截旧土布，又剪下一尺新绸，悬于木架两端。
一名妇人提来一壶清水。
沈清禾点头，阿织上前，将水缓缓泼向两块布料。
旧布瞬间吸饱了水，颜色变深，沉甸甸地坠了下来；而新绸上，水珠滚落如荷叶承露，竟无半分渗透！
人群中爆发出一阵惊呼。
还未等众人回神，她又取出火折子，轻轻一点，火焰舔舐过土布边缘——“轰”地一声，焦黑碎裂，灰烬飘散。
再燎新绸，只见边缘微卷发黄，火一熄，竟完好如初，只余一缕淡淡草木香弥漫空中。
全场死寂。
连风都停了。
铁指吴拄着拐杖，颤巍巍地走上前。
这位执掌织业四十年的老匠人，曾当众斥责阿织“丝不成材”，此刻却伸出手，指尖轻触那柔韧的绸面，仿佛怕惊醒了什么沉睡的神物。
他的手抖得厉害。
“这……这不是人间手艺。”他喃喃道，眼眶骤然发红，“非我守旧……实惧失序啊！我们靠规矩活了一辈子，一梭一线，皆有法度。若今日你能改丝，明日谁能保得住饭碗？可如今……”他猛地抬头，看向沈清禾，“我见此绸，方知天工造物，原不该被框死在一纸行规里！”
话音落下，异象突生。
他腰间那枚从不离身的铜印，第七道铭文竟微微亮起，金光流转间，浮现出四个古篆——丝粟同源。
众人怔然仰望，似有所悟，又似茫然无解。
沈清禾却只是静静看着那抹金光，心中明悟渐生：这世间秩序，并非铁板一块。
真正的规则，不是谁写在榜上的禁令，而是谁能握住生生不息的源头。
她转身，对阿织轻声道：“收起来吧。”
阿织含泪点头，小心翼翼将绸缎重新覆上红绸。
就在此时，远处尘烟微扬——一骑快马疾驰而来，马上人衣襟染灰，显然是连夜赶路。
那人直冲至场边，翻身下马，压低声音向陆时砚说了几句。
陆时砚眸色一沉。
而沈清禾站在高台之上，望着东方渐亮的天光，袖中手指悄然收紧——那一缕残丝，还在她贴身的香囊里，未燃尽的恨意，也尚未清算。