秋阳把天下城“共生菌田”的麦穗染成金褐，田旁“共生菌碑”上的“菌生生态，共生共荣”刻字还沾着晨露。可风漠部落的阿沙宝却蹲在沙堆旁，盯着眼前诡异的景象发呆——按“共生菌观察手记”，沙粒湿度三成时菌丝应缓慢生长，可今天他刚调好湿度，沙堆里的淡蓝色菌丝就突然聚集，像拧麻绳一样缠成粗绳，疯狂争夺沙粒中的草木灰养分，甚至把相邻的沼生草根系都缠绕起来，导致草叶迅速发黄。
“它们怎么会抢养分！”阿沙宝攥着手记，指节因用力而发白，“以前菌丝只会慢慢吸收，现在怎么像饿疯了一样？这粗绳一样的菌丝，到底想干什么！”雾沼部落的阿雾宝也举着沾满菌丝的陶碗赶来，碗里的露水本应清澈，可今天露水中的菌丝突然从淡蓝变成深红，像在“发怒”，不仅不再吸附岩粉团，反而把岩粉团推向沼泥深处，导致沼泥板结速度比往常快了两倍，连共生菌田的麦苗根须都被发红的菌丝拦住，无法吸收水分。
“菌丝变色了！”阿雾宝把陶碗摔在地上，红色菌丝在阳光下泛着刺眼的光，“手记里没说菌丝会变红，这肯定是在警告我们！可它们到底想要什么？”
争吵声中，岩林部落的阿石宝扛着块布满菌丝的岩片跌跌撞撞跑来。岩片上的菌丝一半淡蓝、一半深红，像被分成了两派，淡蓝菌丝试图修复裂纹，深红菌丝却故意扯裂岩缝，甚至用菌丝尖刺扎向淡蓝菌丝，岩片表面渗出的矿物质养分，全被两派菌丝争抢得一干二净，导致岩片温度急剧升高，连旁边的交叉经验林都开始落叶。“它们在打架！”阿石宝声音发颤，“淡蓝的想补裂纹，深红的却在破坏，这到底是怎么回事？养分明明够，为什么要抢！”
河泽部落的阿浪和阿浪宝更崩溃，河水里的菌丝网络突然变得密集，像一张大网把河水分成了几块：淡蓝菌丝聚集的区域微生物数量暴增，深红菌丝聚集的区域却连微生物都不见踪影，甚至有深红菌丝顺着滤水芦苇爬向共生菌田，与田里的淡蓝菌丝争夺麦苗养分，导致麦田边缘的麦穗开始枯萎。“菌丝在划分地盘！”阿浪宝指着河面，“淡蓝的护着微生物，深红的却在赶尽杀绝，再这样下去，河泽和麦田都要被它们毁了！”
龙弈蹲在共生菌田旁，小心地拨开缠绕的菌丝——淡蓝菌丝触碰他的手指时，会轻轻颤动，像在“诉说”；而深红菌丝则会立刻收缩，甚至用尖刺轻刺皮肤，传递出“抗拒”的信号。他突然发现，所有深红菌丝聚集的区域，都是养分相对充足的地方：沙堆旁的草木灰堆、沼泥中的岩粉团、岩片渗出的矿物质、麦田根部的养分——共生菌不再被动接受分配，而是通过颜色和形态，主动表达“需求”与“不满”。
“不是它们在破坏，是我们没听懂它们的‘语言’。”龙弈的声音让混乱的人群安静下来，“淡蓝代表‘需求满足’，深红代表‘需求未满足’；菌丝缠成粗绳是在‘争夺养分’，变色是在‘发出预警’——它们在通过菌丝网络对话，而我们还在按老方法分配养分，导致它们因不均而冲突。”
更糟的是，当天上午，共生菌田旁的“菌丝对话榜”被人涂了泥：成年人们在“菌丝需求”旁画了个叉，写着“微生物懂什么需求”，年轻辈在“菌丝冲突”旁画了个哭脸，写着“不知道怎么劝架”，孩子们却在“菌丝变色”旁画了个圈，写着“它们在和我们说话”——共生菌协同体系第一次因“菌群意识觉醒与养分失衡”陷入全域危机。
阿蛊扶着巫蛊部落的老族长阿柏赶来，阿柏手里拿着一片布满菌丝的树皮，树皮上的菌丝正从深红慢慢变浅蓝：“古籍里记着‘菌有语，以形以色传’！淡蓝求稳、深红求养、缠绳求合、分散求离——它们不是在破坏，是在向我们传递需求，只要读懂这些语言，就能化解冲突！”
阿豆拉着阿沙宝、阿雾宝等孩童跑过来，手里拿着用树皮做的“对话草稿”，上面画着菌丝的不同形态：“我们发现，沙堆的菌丝缠绳，是因为草木灰只撒在一处，它们想让我们分散撒；雾沼的菌丝变红，是因为岩粉团太多，它们想让我们先清理一部分；岩片的菌丝打架，是因为矿物质只在裂纹处，它们想让我们均匀涂抹！”
“我们不能再主导分配，要和它们平等对话！”龙弈指着草稿，“今天，我们一起画‘菌丝对话图谱’，记录它们的形态、颜色代表的需求，再建‘生态养分共享机制’，按它们的需求分配养分，行不行？”
阿沙宝看着沙堆里缠绳的菌丝，试着把草木灰分散撒在沙堆各处，果然，深红的菌丝慢慢变浅蓝，缠绳也逐渐散开，沼生草叶片重新恢复绿色，他立刻点头：“它们真的在回应！我愿意学怎么和它们对话！”阿雾宝也附和：“我先清理岩粉团，看看菌丝会不会变回来！”
“菌丝对话行动”立刻展开，分了“三阶段”：
第一阶段是“菌丝语言解码”——全族分成四个“对话小组”，通过观察记录菌丝的“形态-颜色-反应”，解码它们的需求：
风漠小组发现：菌丝缠绳（争夺）+深红（不满）=养分集中，需分散撒；菌丝舒展（平静）+淡蓝（满足）=养分均匀，无需调整；
雾沼小组发现：菌丝变红（预警）+推岩粉团（排斥）=有害物过多，需清理；菌丝变蓝（正常）+吸附岩粉团（接纳）=有害物适量，无需清理；
岩林小组发现：菌丝分色打架（冲突）+聚集裂纹（争夺）=养分集中，需均匀涂抹；菌丝同色缠绕（合作）+修复裂纹（工作）=养分均匀，无需调整；
河泽小组发现：菌丝织网分区（划分）+深红驱微生物（排斥）=微生物过多，需分流；菌丝拆网融合（共享）+淡蓝护微生物（接纳）=微生物适量，无需调整。