上阙：时序之紊
宁瑜行至一处名为“时序郡”的盆地。此地据古籍记载，曾受上古羲和氏观天象、定历法之遗泽，四时分明，节气有序，农桑依时，百姓安居。然而，甫一踏入郡境，宁瑜便感到一种深及骨髓的错乱。
时值盛夏，本该烈日炎炎，稻浪翻滚，此地却忽而寒风骤起，草木挂霜；忽而闷热如蒸，雷雨交加；片刻之后，竟又见桃花不合时宜地绽放于枝头，转眼又被冰雹打落。天地间的气息紊乱不堪，阴阳失序，五行颠倒，仿佛有一只无形的手在随意拨弄着时间的弦。
田野间景象更是诡异。同一块田亩，一侧稻穗低垂，已然成熟，另一侧却刚插新秧；果树之上，花果并存，青涩与腐烂同在。农人们面有菜色，眼神茫然，在混乱的天象下无所适从，或是对着枯萎的庄稼哀叹，或是徒劳地试图在冰雪中播种。
郡城之中，亦是一片混乱。人们衣着不合时宜，有身着单衣在寒风中瑟瑟发抖者，亦有裹着棉袍在烈日下汗流浃背者。市集之上，货物供应更是颠三倒四，夏日竟有商贩叫卖炭火，寒冬反而兜售凉席，引得怨声载道。
更让宁瑜注意的是，此地百姓对于时间的认知似乎也出现了问题。有人将清晨当作黄昏，有人将朔日认作望日，祭祀、婚嫁、动土等大事，往往因择时不当而引发诸多怪事与不幸。整个郡县，笼罩在一片因时序紊乱而带来的焦虑、困惑与不安之中。
宁瑜立于一处山岗，闭目凝神，神识与天地交感。他清晰地“看”到，这时序郡上空，那本应井然有序、流转不息的时间长河，此刻竟如同被打乱的线团，纠缠、扭曲、甚至出现了断流与逆流的现象。维系此地时序的某种核心法则，遭到了严重的干扰甚至破坏。
“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”宁瑜心中沉重。时序，乃天地运行之规律，阴阳变化之纲纪。《尚书·尧典》首重“钦若昊天，历象日月星辰，敬授民时”，便是认识到时序对于民生、对于文明的重要性。此时序郡之乱，已非寻常天灾，而是关乎天地根本秩序的大患。
他需寻得此乱的根源。
中阙：窥天之咎
宁瑜步入时序郡城，城中人心惶惶，流言四起。有言触怒天神者，有言地脉崩坏者，更有甚者，传言是郡守大人为求长生，行逆天之法，才招致如此灾祸。
宁瑜寻至郡守府，欲求一见。府衙官吏个个面色惶急，言郡守已多日闭门不出，谢绝一切访客。宁瑜神识悄然探入府衙深处，却见那郡守并非在修炼什么邪法，而是形容枯槁，对着一堆散乱的星图与历算稿纸长吁短叹，眼中充满了血丝与绝望。
“错了……全都错了……星辰轨迹为何突变？节气推算为何尽失准绳？”郡守喃喃自语，状若疯魔。
宁瑜心念微动，并未打扰这位显然已陷入困境的郡守，而是转向城中那些尚存一丝古风的耆老与观星者。
在城西一座废弃的观星台上，他找到了一位须发皆白、独自凭栏望天的老丈，人称“司辰翁”。司辰翁家族世代掌管郡中历法节气，虽如今官学废弛，但他依旧保持着观天测时的习惯。
见宁瑜登台，司辰翁并未惊讶，只是叹息道：“又是一个来寻找答案的人吗？可惜，天机已乱，非人力可窥了。”
“老丈可知此乱缘由？”宁瑜拱手问道。
司辰翁指着混沌的天空，痛心道：“根源，在于‘窥天镜’！”
“窥天镜？”
“嗯，”司辰翁点头，“那是我时序郡祖传的宝物，据说是羲和氏遗物，能观测星辰本源轨迹，精准推算时序流转。历代司辰，皆凭此镜制定历法，指引农时，保郡县千年有序。”
“然而，”他话锋一转，充满愤懑，“五十年前，上任郡守，也就是现在这位郡守的父亲，为一己私欲，竟妄想凭借窥天镜，窥探更深层的‘时间奥秘’，甚至试图……微调局部时序，以延其寿数，固其权位！”
宁瑜目光一凝：“干涉时序？此乃逆天大忌！”
“正是！”司辰翁激动道，“他不知从何处寻得邪法，强行催动窥天镜，不仅未能如愿，反而引得镜中蕴含的远古时间之力失控，崩坏了镜体，更撕裂了笼罩我时序郡的天然时序结界！自那以后，郡中时序便开始逐渐紊乱，直至今日这般不可收拾的地步！”
“那窥天镜现在何处？”宁瑜追问。
“就在郡守府密室之中，与那崩坏的时间之力一同被封存。现任郡守继位后，深知其害，试图修复，却无力回天，反而因长期接触那紊乱的时间之力，心神受损，变得……唉！”司辰翁摇头叹息，“如今那密室已成绝地，时间乱流肆虐，常人靠近，顷刻间便会衰老或返童，甚至化为飞灰！”
宁瑜了然。原来症结在此。一件观测时间的圣器，被妄人强行用于干涉时间，导致力量反噬，不仅自毁，更破坏了局部的时空结构。要平此时序之乱，必须处理那崩坏的窥天镜及其引发的时空漩涡。
“老丈，可知那密室具体所在？又如何能接近？”宁瑜问道。
司辰翁仔细打量宁瑜，见他目光清澈，气息沉凝，不似凡人，犹豫片刻，从怀中取出一枚古朴的、刻着星辰轨迹的玉符：“此乃历代司辰信物，‘定辰玉’，能稍抗时间乱流侵蚀。老朽年迈，无力回天，便将它交予先生。那密室就在郡守府后院枯井之下，先生……一切小心！”
宁瑜接过玉符，感受到其中微弱的、却坚定不移的时序守护之意，郑重道：“老丈放心，宁某定当尽力。”
是夜，宁瑜凭借司辰翁的指引与定辰玉的护持，悄无声息地潜入郡守府后院。那口枯井看似寻常，但井口周围的空间隐隐扭曲，光线经过都会产生奇异的折射。
宁瑜纵身跃入井中，并非下坠，而是仿佛穿过了一层粘稠的、充满混乱力量的屏障。眼前景象骤变，已非井底，而是一片光怪陆离、色彩扭曲的混沌空间。这就是被崩坏的时间之力侵蚀形成的异度空间。
在这里，时间失去了方向与意义。宁瑜看到幼童瞬间白发苍苍，又看到朽木眨眼焕发生机；看到历史片段如走马灯般闪现，又看到未来幻影支离破碎。无数时间碎片如同锋利的刀刃，呼啸着切割而来，更有那紊乱的时间流速，时而快得让人心跳欲裂，时而慢得仿佛万物凝滞。
定辰玉散发出柔和的光芒，形成一个微弱的气场，勉强护住宁瑜周身，抵挡着最直接的时间侵蚀。但越往空间深处，那崩坏的时间之力越是狂暴。
宁瑜固守心神，将自身意识锚定于“当下”这一刻，不为过去未来之幻象所动，不被快慢流速所扰。他步步为营，向着空间中心那最混乱、也是能量最集中的区域前进。
在那里，他看到了根源——无数道色彩斑斓、却充满裂纹与断痕的光带，缠绕着一面布满裂痕、镜面浑浊不堪的古镜。那便是崩坏的窥天镜！它不再映照星辰，反而像一个溃烂的伤口，不断向外喷涌着混乱的时间乱流，扭曲着周遭的一切。
必须修复此镜，或至少平息其暴走的时间之力！