雷诺刚将泽格族生物金属碎屑倒入润滑油中，搅拌出泛着微光的混合物，维修棚外突然传来乔治的脚步声——金属义肢敲击地面的“笃笃”声格外清晰，比之前多了几分轻快，少了威慑的沉重。
“小子，调个润滑油还需要这么久？”乔治的声音从门口传来，却没了之前的不耐烦。他走进维修棚，目光没有先看工作台上的机械臂，反而越过雷诺，望向远处泊位上的“老兵”号——透过棚内的观测窗，“老兵”号斑驳的舰体在晨光下格外显眼：左侧装甲是三块不同型号的合金板拼接的，接缝处还能看到焊接的痕迹；尾翼明显是从其他飞船拆下来的，颜色与主体舰体格格不入；甚至连推进器喷口，都像是用废弃管道改造的，边缘还沾着未清理的金属碎屑。
乔治的脚步突然顿住，原本随意的眼神瞬间变得专注，像猎人发现了感兴趣的猎物。他指着“老兵”号的尾翼，声音带着一丝不易察觉的惊讶：“那尾翼……是旧型号‘货运者-3’的吧？那船十年前就停产了，你从哪拆来的？”
雷诺手里的搅拌棒停在半空，没想到乔治一眼就认出了尾翼的型号。他顺着乔治的目光看去，笑着回应：“在c-7小行星带的废弃船坞里捡的，当时尾翼还断了一半，我用联邦旧巡洋舰的装甲板补了缺口，又重新焊了支架，勉强能用。”
“用巡洋舰装甲板补货运船尾翼？”乔治的眼睛瞬间亮了起来，快步走到观测窗前，凑近细看，“我还以为你只是随便拼的，没想到还考虑了承重匹配——巡洋舰装甲板硬度高，刚好能补上尾翼的结构缺陷，而且重量比原配件轻了15%，推进器负担还能小些，有点东西啊！”
他的语气彻底变了——之前的威慑和审视消失不见，取而代之的是技术爱好者遇到“同类”的兴奋。乔治在垃圾场待了十年，见过无数用废弃零件拼凑的飞船，却大多是“能飞就行”的粗制滥造，像“老兵”号这样“用错配零件却兼顾性能”的，还是第一次见。
“你这堆破烂……是怎么凑到一起还能动的？”乔治终于问出了心里的好奇，语气里没了之前的“小不点”称呼，多了几分平等的探讨意味，“我看你舰体左侧的装甲，一块是民用货船的，一块是军用护卫舰的，还有一块像是泽格族的生物金属，三种材料的导热性和抗冲击性都不一样，你就不怕飞行时热胀冷缩导致开裂？”
这个问题正好问到了雷诺的得意之处。他放下搅拌棒，走到乔治身边，指着“老兵”号的装甲接缝处：“我在接缝处加了一层‘弹性密封胶’——用废弃的轮胎橡胶磨成粉，混合树脂加热制成的，能适应不同材料的热胀冷缩率。而且我还在生物金属板内侧贴了一层铝箔，降低它的导热性，避免热量传到舰体内部影响设备。”
“轮胎橡胶混合树脂？”乔治的眼睛瞪得更大，伸手拍了拍雷诺的肩膀，力道大得让雷诺差点踉跄，“这法子我怎么没想到！之前我修一艘民用船，也遇到过不同装甲拼接的问题，最后只能用金属条强行固定，结果没飞两个月就开裂了。你这招又便宜又实用，简直是天才想法！”
星璃端着一杯水走进维修棚，看到两人凑在一起讨论“老兵”号的样子，原本紧张的表情放松下来。她将水杯递给雷诺，小声说：“他……好像不生气了，对船……很感兴趣。”系统翻译：【目标：“他……似乎不生气了，对飞船……非常感兴趣。”】
乔治听到星璃的话，转头看向她，脸上露出难得的笑容：“这小姑娘说得对，我这辈子就喜欢研究这些‘破铜烂铁’怎么变废为宝。你这船叫什么名字？”
“‘老兵’号。”雷诺接过水杯，心里涌起一股微妙的感觉——原本剑拔弩张的局势，因为一场关于“修船”的对话，竟彻底缓和下来。这种“找到共同语言”的共鸣，比任何妥协或威胁都更能拉近距离。
“‘老兵’号……名字不错，配这船。”乔治点了点头，目光重新回到“老兵”号上，像在欣赏一件艺术品，“你这推进器也是改的吧？喷口形状不对，像是用管道拼的，推力能跟上吗？”
“推进器是用废弃的‘勘探者’探测器引擎改的。”雷诺解释道，“原引擎推力太小，我拆了两个旧货运船的辅助推进器，并联在主引擎上，又用金属管加长了喷口，减少能量损耗。现在最大推力能到0.3光年\/小时，虽然比新船慢，但比同型号的废弃船快多了。”
“并联辅助推进器还加长喷口？”乔治摸着下巴的络腮胡，若有所思，“我之前也想过给维修平台加辅助推进器，就是担心并联后能量分配不均，你是怎么解决的？”