12月的县城彻底浸在了初冬里，胡同里的老槐树连最后一片枯叶都落尽了，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天。每天清晨六点半，“小浩小卖部”的煤炉就会冒出第一缕青烟，李秀莲蹲在炉边添煤，铝壶坐在炉上“咕嘟咕嘟”响，壶嘴飘出的白汽很快就被冷风裹住，散成细雾。
苏晴总是第一个起床，穿着李秀莲给她改的蓝布棉袄，袖口还缝着圈浅灰色的绒边——是从沈浩旧毛衣上拆下来的。她轻手轻脚地帮李秀莲扫院子，竹扫帚划过青砖地，发出“沙沙”的响，生怕吵醒还在睡觉的沈浩和王阿姨。“晴晴，别扫了，快进屋暖着，一会儿晓雅该来了。”李秀莲把热好的馒头装进搪瓷盘，“我给你们煮了红薯粥，盛在保温桶里，路上喝不凉。”
苏晴刚进屋擦手，就听见胡同口传来晓雅的声音：“晴姐！小浩！快出来，张大爷的油条刚炸好，我多买了两根！”她赶紧拎起桌上的保温桶，沈浩也背着书包从里屋跑出来，头发还翘着一撮，手里攥着两盒磁带——是昨天卖剩的beyond《海阔天空》，要带去学校给同学的。“你俩慢点，别摔着！”李秀莲追到门口，手里还拿着沈浩的围巾，“小浩，把围巾戴上，今天风大，别着凉。”
三人并肩往学校走，晓雅手里拎着油纸包的油条，还冒着热气；苏晴背着保温桶，里面装着红薯粥；沈浩则把围巾分了一半，偷偷搭在苏晴的肩上——她的棉袄领口有点松，冷风总往里面灌。“昨天我妈说，下周要期中考试了，英语要考单词默写，我还有好几个没背下来呢。”晓雅咬着油条，芝麻掉在衣襟上，“晴姐，你英语比我好，晚上能不能帮我对对单词？”
苏晴赶紧点头：“当然能！我把英语课本带来了，晚上咱们一起背，晓雅你发音准，还能帮我纠正呢。”沈浩插了句嘴：“那我的数学应用题咋办？上次模拟考我又错了三道，晴姐你得帮我讲思路，我总绕不过来。”苏晴笑着拍了拍他的胳膊：“放心，晚上写作业时我帮你画线段图，保证你能懂。”
走到学校门口时，上课铃正好响了。三人赶紧往教室跑，晓雅的书包带滑下来，苏晴顺手帮她提了一把；沈浩怀里的磁带差点掉出来，晓雅伸手扶住——这些小动作像刻在骨子里的默契，比小学时一起跳皮筋还要自然。
白天的课过得很快，下午最后一节是自习课，李老师让大家自由复习。沈浩趴在桌上翻数学练习册，眉头皱得紧紧的，一道行程问题看了半天也没头绪。苏晴悄悄把自己的草稿纸推过去，上面画着简单的线段图，标着“小明家”“学校”“速度50米\/分”，还在旁边写了句小字：“先算总路程，再求时间。”沈浩看着线段图，突然就通了，赶紧拿起笔演算，笔尖在纸上划过的声音，比平时轻快了不少。
晓雅则在旁边帮苏晴整理英语笔记，把难记的单词抄在小卡片上：“你看，‘toorrow’这个词，我妈教我记‘to-or-row’，分三段记，就不容易忘。”苏晴接过卡片，小心地放进文具盒里，上面还画着个小太阳——是晓雅特意画的，说“看着暖和，记单词也有劲儿”。
放学铃响后，三人没像往常一样直接回家，而是绕到了沈浩的磁带摊。最近天冷，买磁带的同学少了些，剩下的存货堆在小木桌下，用帆布包盖着。“晴姐，你帮我理理账呗，我昨天卖了多少盒，记混了。”沈浩从书包里掏出个小账本，上面的字迹歪歪扭扭——他总顾着卖磁带，记账时总偷懒。
苏晴接过账本，蹲在小木桌旁，借着夕阳的光一笔笔核对：“11月8日，卖了刘德华磁带3盒，小虎队2盒，收入40元；11月9日，卖了周慧敏1盒，英语听力2盒，收入24元……”她还从帆布包里拿出空白纸，把存货分类记下来：“剩下的beyond有5盒，英语听力有8盒，下周得再进点刘德华的新专辑，同学总来问。”沈浩蹲在她旁边，帮着数磁带，心里悄悄佩服——晴姐比他细心多了，要是早让她帮忙理账，也不会总记混。
回到家时，王阿姨已经在厨房帮忙了，正和李秀莲一起包饺子，案板上摆着两盘馅料，一盘白菜猪肉，一盘韭菜鸡蛋——知道晓雅爱吃韭菜鸡蛋，特意多和了点。“你们回来啦？快洗手，饺子马上就好。”王阿姨擦了擦手，给三人递过热毛巾，“晴晴，你爸以前最爱吃白菜猪肉馅的，我多包了几个，你尝尝是不是那个味儿。”
苏晴接过毛巾，眼眶有点热，却笑着点头：“妈，我肯定爱吃，一会儿多吃几个。”沈浩赶紧说：“阿姨，我也爱吃白菜猪肉的，咱们比赛谁吃得多！”晓雅跟着起哄：“我也要比！我能吃十个韭菜鸡蛋的！”厨房里的笑声裹着饺子的香味，飘出窗外，连路过的邻居都忍不住探头：“秀莲，你们家今天吃饺子啊？真香！”
晚饭过后，沈浩把书桌搬到了院子里——虽然冷，但三个人挤在一张桌上写作业，比在屋里更热闹。李秀莲在桌上放了个铁皮火盆，里面烧着几块蜂窝煤，暖光映在作业本上，连字迹都显得软和了。“先写数学吧，我把昨天那道行程题再讲一遍。”苏晴掏出数学练习册，在火盆边展开，“你看，小明从家到学校，去的时候速度慢，回来速度快，总路程是一样的，所以可以设去的时间为x，列方程……”
沈浩凑过去听，眼睛盯着苏晴画的线段图，这次没像上次那样走神——火盆的暖光映在苏晴的侧脸，她说话时偶尔会咬一下笔尖，像在认真琢磨怎么讲更清楚。“我懂了！是不是先算出去的时间，再求总路程？”沈浩拿起笔，很快就算出了答案，兴奋地拍了下桌子，“晴姐，你讲得比老师还清楚！”
晓雅在旁边笑：“那是因为晴姐有耐心，不像你，上次给我讲语文，讲一半就跑去看磁带了。”沈浩有点不好意思，赶紧拿起晓雅的英语课本：“那我帮你背单词吧，你读我写，错一个罚抄十遍。”晓雅赶紧把英语卡片递过去，上面的“toorrow”旁边还画着小太阳，“你可别写错，我盯着呢！”
苏晴坐在中间，一边看沈浩写单词，一边帮他整理磁带账本——她把白天理好的存货清单抄在账本后面，还画了个简单的表格，标着“已售”“存货”“需进货”，比沈浩之前的歪歪扭扭清楚多了。“小浩，下周进货得进10盒刘德华的新专辑，5盒英语听力，不然不够卖。”她把账本推给沈浩，“我还在后面写了进货预算，10盒x4元=40元，5盒x3元=15元，总共55元，你从卖磁带的钱里拿就行。”
沈浩看着账本上整齐的字迹，心里暖暖的，有晴姐帮忙，连生意都顺当了不少。“晴姐，谢谢你啊，要是没有你，我这账本肯定还一团乱。”苏晴笑着摇头：“谢我干啥？咱们是一家人，我帮你是应该的。”