第一节胸痛危局
秋训的号角刚歇，校场上的尘土还没散尽，就传来一阵撕心裂肺的惨叫。李铁柱捂着左胸，像被重锤砸中般跪倒在地，粗布战袍被冷汗浸得透湿，贴在背上勾勒出紧绷的肌肉线条——他是营里出了名的大力士，能扛着百斤石锁跑三里，可此刻却连站起来的力气都没有。
“快抬去医疗帐！”队长嘶吼着，两个士兵赶紧架起李铁柱，他的身体软得像没骨头，每走一步都疼得龇牙咧嘴，左胸的疼痛像有根烧红的铁丝在扎，连呼吸都得小口小口地捱，稍深一点就疼得眼前发黑。
医疗帐里，林越刚给一个箭伤兵换完药，见士兵抬着人冲进来，赶紧放下手里的绷带。李铁柱被放在草席上，脸色已经泛出青紫，嘴唇干裂得渗出血丝，右手死死抓着草席，指节白得吓人：“林郎中……胸……胸口疼……像要炸开……”
林越蹲下身，指尖轻轻按在李铁柱的左胸——刚碰到第三根肋骨下方，李铁柱就“嗷”地一声惨叫，身体剧烈抽搐起来。“别碰！疼！”
胡郎中凑过来，摸了摸李铁柱的脉搏，眉头皱成疙瘩：“脉搏又弱又乱，像是气血瘀滞，我开点活血的草药，熬了给他喝，说不定能通开。”
“不对。”林越打断他，耳朵凑近李铁柱的胸口，隐约能听到心音——不是正常的“咚哒、咚哒”沉稳节奏，而是混着“沙沙”的杂音，像风吹过破布，“气血瘀滞的心音是闷沉，不是这样的杂音，肯定有别的问题。”
帐帘“哗啦”被掀开，赵括大步走进来，甲胄上还沾着校场的尘土。他刚在高处看到李铁柱倒下，心里急——这是他最看重的先锋兵，马上要跟秦军对阵，要是出了事，战力得减一半。“怎么回事？李铁柱的伤严重吗？”
“将军，李铁柱左胸剧痛，心音有杂音，可能不是简单的气血瘀滞。”林越站起身，语气带着谨慎，“我需要用牛角听诊器，才能确定病因。”
“牛角？”赵括的眉头拧成川字，像看天方夜谭，“你说那掏空的牛角？能听出啥病？我当将领这么多年，只见过用手摸脉、用耳朵听呼吸的，没见过用牛角听胸口的！别瞎折腾，胡郎中的活血药先用上，耽误了战事，谁担责？”
“用错药才会耽误！”林越的声音没拔高，却带着不容置疑的坚定，“要是心包积液，用活血药会加重积液，压迫心脏，不出两个时辰，他就没救了！先生的《内科秘要》里写过，‘心包积液者，心音杂，胸痛剧，喘促难卧，需辨音施治，不可盲投活血药’！”
“又是你先生的书！”赵括的手按在剑柄上，脸色沉下来，“书里的话能当真？万一你听错了，李铁柱死了，你赔得起吗？”
“我赔！”林越猛地抬头，眼里的光像淬了火，“但要是现在不用牛角听诊，他连两个时辰都撑不过！将军，你看他！”
众人看向草席上的李铁柱——他已经开始大口喘气，嘴唇彻底没了血色，眼神也开始涣散，抓着草席的手慢慢松开，连惨叫声都弱了下去。
赵括的拳头攥得咯咯响，盯着林越看了片刻，最终咬着牙道：“好！我信你这一次！但要是出了事，军法处置！”
林越没再说话，转身从药箱最底层掏出个东西——那是截掏空的水牛角，长约半尺，一端被磨得极薄，边缘裹着层软兽皮，内壁打磨得光滑如镜，连一点毛刺都没有。这是他半个月前特意找猎户要的牛角，打磨了整整三天，还在自己和十几个健康士兵身上反复试验，就是为了今天这样的时刻。
第二节牛角听心
林越把牛角贴胸的一端用烈酒擦了擦，又在李铁柱的左胸抹了点温水——这样能减少空气阻隔，让声音传得更清晰。他闭上眼睛，将牛角轻轻按在李铁柱左胸第三、四根肋骨之间，耳朵贴紧牛角的另一端，整个帐内瞬间安静下来，只有李铁柱微弱的呼吸和众人屏住的心跳。
赵括站在旁边，手不自觉地摸了摸自己的胸口，心里七上八下——他不是不信林越的医术，只是“用牛角听病”这事太离奇，万一听错了，李铁柱这条命就没了，校场上还等着他带头冲锋。
胡郎中蹲在草席边，手里攥着刚写好的药方，纸上的“红花、当归”还没干透，他看着林越专注的侧脸，心里也犯嘀咕：这牛角真能听出心音？他行医三十年，只听过“望闻问切”，没听过“听心”这一说。
突然，林越的眉头皱了起来，手指微微调整了牛角的角度，耳朵贴得更紧了。帐内的空气像凝固了，赵括的喉结动了动，想问又不敢问——他看到林越的肩膀在轻微颤抖，不是紧张，是发现了问题。
“沙沙……呼……沙沙……”
牛角里传来的声音清晰地传到林越耳中——正常的心音该是“咚（心室收缩）—哒（心房收缩）”的沉稳节奏，像鼓点般规律，可李铁柱的心音里，却裹着一层“沙沙”的杂音，像沙子混在鼓皮里，还带着点“呼呼”的漏气声，这是心包积液的典型症状！积液裹在心脏外面，像给心脏套了层水囊，收缩时就会发出杂音，还会压迫心脏，导致胸痛、喘不上气。
“是心包积液！”林越猛地睁开眼，声音带着一丝急切，“积液已经不少了，必须立刻穿刺排液，不然心脏会被压垮！”
“穿刺？”赵括的声音都变了，“用针戳胸口？那不是要他的命吗？不行！绝对不行！”
“将军，这是唯一的办法！”林越抓起药箱里的细铁针——这针是他特意磨的，针尖钝而圆，不会戳破心脏，针身刻着刻度，“我会避开心脏和血管，只戳进心包腔，把积液抽出来，只要操作精准，不会有事！之前我在受伤的鹿身上试过，成功排出过心包积液！”
“鹿是鹿，人是人！”赵括急得直跺脚，“万一戳偏了，怎么办？”
“没有万一！”林越的目光落在李铁柱涣散的眼神上，时间不多了，“将军，你要是不信，我现在就给你听正常的心音！找个健康的士兵来，你亲自对比！”
赵括咬了咬牙，冲帐外喊：“王二！进来！”
王二是守帐的士兵，身强力壮，刚值完勤，一听要听心音，赶紧撩起衣襟。林越把牛角按在他的左胸，赵括凑过去，耳朵贴在牛角另一端——清晰的“咚哒、咚哒”声传了过来，规律又沉稳，没有一丝杂音。
“现在你信了？”林越看着赵括，语气软了些，“李铁柱的心音里全是杂音，再拖下去，真的没救了。”
赵括盯着牛角，又看了看草席上快没气的李铁柱，最终松开了攥紧的拳头：“好！你动手！但我要在旁边看着，一旦有不对劲，立刻停手！”
林越点点头，开始准备：胡郎中帮忙按住李铁柱的身体，防止他抽搐；王二端着烈酒和干净的麻布，负责消毒；赵括站在最前面，眼睛死死盯着林越的手，连眨都不敢眨。
李铁柱突然清醒了片刻，看着林越手里的细铁针，声音沙哑：“林郎中……我……我信你……要是我死了……我娘就拜托你……”
“别胡说！”林越打断他，用麻布擦了擦他的额头，“你不会死的，等排完积液，你还能扛着石锁跑三里！”
他拿起细铁针，在油灯上烧得通红——高温消毒，然后用烈酒快速降温，针尖泛着冷光。林越的手稳得像定住了，指尖捏着针，对准李铁柱左胸的穿刺点——这是他之前在竹片上刻了无数次的位置：左乳头外侧两寸，第三、四肋骨之间，避开肋间隙的血管。
“放松，深呼吸。”林越的声音很轻，却带着力量。李铁柱深吸一口气，刚吸到一半，细铁针已经轻轻刺入皮肤，林越盯着针身上的刻度，当针尖进入一寸半时，他停住了——这个深度，刚好能到达心包腔，不会碰到心脏。
第三节穿刺释压
“嗤——”
细铁针刚停稳，就有淡黄色的液体顺着针身慢慢渗出来，像稀释的蜂蜜，滴在