跑到甲板时，海风里多了股铁锈味。栏杆边站着个穿白裙子的身影，背对着我们，正用指甲抠着木板，一下一下，木屑簌簌往下掉。
“林晚！”女孩喊了一声。
那身影猛地回头，脸白得像纸，眼睛里淌着血，指甲又红又肿，指尖还在滴着血珠。“错了……全都错了……”她喃喃着，突然指向海面，“老师说，第七个音符要蘸着月光的血才对，可他们偏说我错了……你看，月亮是红的，他们看不见吗？”
我顺着她指的方向看去，海面不知何时浮起了层血水，月亮映在水里，果然红得像团火。银链上的刀片突然飞出去，划破我的指尖，血珠滴在乐谱的破洞上，第七个音符的位置竟渗出行血字：“十年前的月光，是冷的。”
“对！是冷的！”林晚突然笑了，笑得指甲都崩裂了，“老师当年教我时，月光是冷的，带着冰碴子，根本不是现在这暖烘烘的红！他们把老师换了！这个指挥是假的！他根本不懂！”
她突然纵身跃过栏杆，我伸手去抓，只抓住了缕头发，上面缠着枚碎指甲，和乐谱里的那枚严丝合缝。
“她老师在十年前就去世了。”女孩瘫坐在地上，手里攥着张泛黄的报纸，上面印着“着名钢琴家车祸身亡”的新闻，照片上的女人，和指挥长得一模一样。
钢琴声又响了起来，这次却流畅得很，每个音符都像浸在冰里，冷得人骨头缝都发颤。银链上的刀片自动收了回去，沾着的血珠凝成朵白玫瑰，和乐谱封面上的一模一样。
我把乐谱扔进海里，血水瞬间翻涌起来，像有什么东西在底下搅动。那些追来的手缩回了钢琴里，宴会厅的灯重新亮了，只是所有的油画都换了样子——画里的林晚坐在钢琴前，月光洒在她身上，冷得像霜，指尖的音符在空气里凝成了冰。
女孩突然指着海面，那里浮着个琴键，上面刻着个“7”，正随着波浪慢慢漂远。“听说她小时候总在琴键上刻指甲印，说这样就能把音符‘抓牢’了。”
海风突然转了向，带着股淡淡的茉莉香——那是林晚生前最喜欢的香水味。银链贴在手腕上，凉丝丝的，再没发烫，只是链尾的刀片上，多了个小小的白玫瑰印记，像枚冻在冰里的花。
远处的灯塔又开始闪烁，光柱子扫过甲板时，那块深色的污渍已经淡得几乎看不见了，只在木板的纹路里，还藏着些细碎的指甲碎片，在月光下泛着冷光，像无数个被记住的音符，执拗地不肯消散。
（船鸣突然长鸣一声，惊飞了甲板上的海鸟，它们扑棱棱地掠过海面，翅膀沾着的血珠掉进水里，漾开一圈圈红纹，倒像是谁在海面上，弹完了最后一个音符。）