银链在手腕上烫得厉害时，我正站在“渡厄号”游轮的甲板上。海风卷着腥咸的浪沫，拍在栏杆上碎成白茫茫的一片，像无数只手在抓挠。船身晃得厉害，远处的灯塔忽明忽暗，光柱子扫过甲板时，总在某块地板上顿一下——那里有摊深色的污渍，像泼翻的墨，却比墨更稠，边缘还凝着些细碎的、半透明的东西，细看竟像是指甲。
“别盯着那摊东西看。”身后传来个女声，带着点喘，像是刚跑过。我回头，见个穿服务生制服的女孩正攥着块抹布，使劲擦那污渍，可越擦，那深色就晕得越开，里头的指甲碎片反而更清晰了，尖尖的，泛着青白的光。
“擦不掉的。”她直起身，额角的碎发黏在汗湿的脸上，“上周有个女人从这儿跳下去了，跳之前就在这块地板上坐着，抠了一下午指甲，血把木板都泡透了。”她指了指栏杆上一道深深的抓痕，“瞧见没？那是她最后抓的地方，指甲嵌在木头里，抠都抠不出来。”
我凑近看，抓痕里果然卡着些指甲碎片，和银链上的花纹隐隐呼应。银链突然发烫，链尾的刀片弹出来半寸，映着月光，刃口上竟浮出张人脸，眼睛是两个黑洞，正死死盯着海面。
“她叫林晚，”女孩突然说，声音压得很低，“是个钢琴家，来参加船上的演奏会的。听说跳海前一晚，她在宴会厅弹着弹着，突然把琴键都抠下来了，指甲缝里全是木屑，嘴里还念叨着‘不对，不是这样的’。”
正说着，宴会厅的方向传来一阵钢琴声，调子古怪得很，像有只无形的手在乱按，每个音符都劈了叉，听得人头皮发紧。女孩脸色一白：“糟了，她又开始弹了！”
跟着她往宴会厅跑时，银链烫得快要嵌进肉里。走廊的地毯吸饱了海水，踩上去软乎乎的，像踩在泡发的尸体上。墙上的油画都在渗水珠，画里的人脸全变成了林晚的模样，眼睛瞪得滚圆，指甲在画框上划出“咯吱”的声响。
宴会厅里空无一人，只有架三角钢琴孤零零立在中央，琴盖敞着，琴键上爬满了指甲印，有的深，有的浅，像是被无数只手抠过。最吓人的是，琴键之间的缝隙里，还卡着些带血的指甲，正随着琴声轻轻颤动。
“她的琴谱不见了。”女孩指着钢琴上的空位，“昨天还在这儿的，上面写满了批注，密密麻麻全是‘错了’。”
银链突然指向钢琴底下，刀片“噌”地划破地毯。我弯腰一看，竟有本湿透的乐谱，封面上绣着朵枯萎的白玫瑰，页脚处写着行小字：“第七个音符，要染着血才对。”
翻开乐谱，每一页都被指甲戳得千疮百孔，尤其是《月光奏鸣曲》的第三乐章，第七个音符的位置被抠成了个洞，洞里塞着缕头发，黑长，缠着枚碎指甲。
“这曲子她练了十年，”女孩的声音发颤，“前天彩排时，指挥说她弹错了个音符，让她改。她当时就疯了，说指挥在骗她，说十年前教她弹琴的老师根本不是那么教的。”
琴声突然停了，宴会厅的灯“滋啦”一声灭了大半，只剩下应急灯的绿光，把钢琴照得像口棺材。钢琴盖“哐当”一声合上，又猛地掀开，琴键里突然涌出无数只手，指甲又尖又长，正往我和女孩这边抓来。
“快跑！”女孩拽着我往安全通道跑，那些手却顺着地毯追过来，指甲刮过地面，发出“沙沙”的声响，像无数把小刀子在切割木头。