鸡叫头遍时，灵泉药铺的药碾子就转开了。陈默正往碾槽里倒苍术，就见最小的药童举着个铜药碾冲进来，石槽里的薄荷粉被震得飞起，落了他满脸：“陈大哥你看！我会捣药了！”
“轻点轻点。”陈默笑着帮他擦脸，指尖沾着的薄荷粉辣得孩子直眯眼，“老掌柜的药田今日要松土，你不去帮忙吗？”
孩子的眼睛瞬间亮了，丢下药碾就往院子跑。林小羽正蹲在竹匾前翻晒当归，见他像阵旋风似的冲过去，裙角扫过晾着的药囊，绿布上的艾草纹被风吹得猎猎作响：“慢着点，老掌柜的药杵拐杖可经不起你撞。”
萧承煜扛着锄头从外面进来，裤脚沾着的泥还带着湿气：“药田的土翻过了，灵泉水掺了些，比往年软和。”他往孩子手里塞了把小铲子，“去跟老掌柜学认药苗，记不住的晚上罚抄《本草口诀》。”
老掌柜的药田在山坳里，几十畦药苗整整齐齐地排着，像列穿着绿衣裳的小士兵。白胡子老头拄着药杵拐杖，正给孩子们指点哪是薄荷哪是紫苏，见林小羽他们来了，立刻笑眯了眼：“可算来了，这株七叶莲昨晚被山鼠啃了，小羽快来看看还有救没。”
林小羽蹲下身，指尖轻轻抚过药苗的断口，汁液沾在指腹上，带着淡淡的苦味：“问题不大。”她从药囊里掏出些草木灰，“撒上这个能止血，再浇点灵泉水，过几日就长新叶了。”
最小的药童蹲在旁边，用树枝在地上画药苗的样子，画得歪歪扭扭却格外认真。老掌柜突然往他手里塞了颗野山楂：“这是开胃的，吃了好有力气干活。”他的目光落在萧承煜身上，“将军也懂耕种？看这锄头落的位置，比药农还准。”
“以前在军营种过菜。”萧承煜挥动锄头的动作很稳，土块被翻得大小均匀，“那时缺粮，弟兄们就着月光开荒，种的萝卜比这药苗还壮实。”他往药畦里撒着草木灰，“老掌柜的药田该围圈篱笆，免得山鼠再来捣乱。”
日头升到头顶时，孩子们都累得坐在田埂上啃干粮。最小的药童举着块葱油饼，饼渣掉在药苗上，被他慌忙用手掸掉：“不能弄脏！这是治病的宝贝。”这话逗得老掌柜直笑，拐杖在地上敲出轻快的节奏。
“知道宝贝就好。”老掌柜往他嘴里塞了块麦芽糖，“这株是何首乌，要长三年才能入药，比你吃的麦芽糖金贵多了。”他突然咳嗽起来，帕子捂嘴的动作比往常更久，林小羽注意到他袖口沾着的药汁，是止血用的艾草液。
午后的阳光暖洋洋的，林小羽帮老掌柜整理药谱，见他在“七叶莲”旁边画了个小小的药囊，墨迹还没干透。“这是分铺的新药囊？”她指着图案问，笔尖在纸上顿了顿，“加了何首乌的粉末？”
“还是你眼尖。”老掌柜的笑容淡了些，“治风湿的，山里的老人们用得着。”他把药谱往她面前推了推，“我这身子怕是撑不了多久，这些方子你都记着，将来教给孩子们。”
萧承煜正好送水过来，闻言把水壶往石桌上一顿：“老掌柜别瞎说，我这就去采些灵芝，给您炖鸡汤补补。”他的声音有些发紧，指尖捏着水壶的提手，指节泛白。
“傻孩子。”老掌柜笑着摆摆手，“人活一辈子，就像这药苗，有生有枯才正常。”他往萧承煜手里塞了颗晒干的山楂，“拿着，泡水喝能顺气。”