朔风卷过北京城的灰墙黛瓦，带来了五九年的严冬。
树木早已凋尽了最后一片枯叶，只剩下光秃秃的枝桠，倔强地伸向铅灰色的天空，无声地诉说着萧索。
街道办新贴出的通知墨迹未干，白纸黑字，宣告了粮食与蔬菜的定量下调。
巷口副食店前，排队的居民们裹紧了棉袄，脸上带着惯常的隐忍与愁绪，呼啸的北风不仅吹走了温度，也抽紧了人们的胃袋和神经。
“唉，这往后啊，可得把裤腰带再勒紧一扣喽……”
类似的低语，在胡同巷尾、大院深处悄声流转，成了这个冬日最无奈的背景音。
然而，在娄家小院的书房里，却是另一番光景。
一只小小的煤炉烧得正旺，炉膛里跳跃着橘红色的火焰，壶嘴嘶嘶地吐着白汽，让室内温暖如春，甚至带着点令人慵懒的燥热。
书桌上、茶几上，到处都铺满了厚厚的手稿。
一沓沓写满字的纸张，有的边角已经卷曲，上面布满了密密麻麻的字迹以及各种颜色的修改标注。
黑色的原文，红色的删改，蓝色的补充，绿色的批注，宛如一场文字与思想的激烈战役后留下的详实地图。
吕辰和娄晓娥相对而坐，各自埋首于稿纸之中。
娄晓娥秀气的眉头微蹙，鼻梁上架着一副防晕平光眼镜，更添了几分专注与书卷气。
她纤细的手指紧握着一支钢笔，时而疾书，时而停顿，咬着笔帽凝神思索，偶尔抬起头，与吕辰低声交换一两句意见。
“吕辰，你看清璇在‘碧落秘境’里这段独白，是不是太过直白了？少了点仙家弟子感悟天道时应有的玄妙和留白？”
吕辰接过那页稿纸，快速浏览了一遍，指尖在某个句子上点了点：“这里，‘我心如明月，照见万川’，意境是好的，但确实有点‘满’。试试改成‘心似秋水映寒潭，偶有微澜，亦照见天光云影共徘徊’，如何？更含蓄，也更有层次感。”
娄晓娥眼睛一亮，立刻提笔修改，嘴角漾开一抹满意的微笑：“这样好多了！还是你厉害！”
吕辰笑了笑，目光重新回到自己面前那叠厚厚的英文稿上。
《风元历》的最终修订同样耗费心神，不仅要确保情节张弛有度，战斗场面描绘得极具画面感和冲击力，还要推敲那些魔法咒语、种族设定的英文表述是否准确且富有异域韵味。
偶尔，他也会为某个骑士的箴言或某个精灵的诗歌反复斟酌，追求那种跨越语言和文化障碍的史诗感。
两人时而沉默，各自沉浸在洛水之畔的仙侠奇缘或风元大陆的铁血烽烟里；时而又低声探讨，思维的碰撞激起灵感的细小火花，在这温暖的室内悄然闪烁。
外界的风声与叹息，都只是遥远而模糊的回响，丝毫未能侵入这片由笔墨守护的小小天地。
终于，娄晓娥放下笔，长长地舒了一口气，脸上带着疲惫却明亮的笑容，她轻轻抚过面前那一摞最终定稿的《道缘仙踪》手稿，仿佛抚摸着一件稀世珍宝。
“完成了？”吕辰抬起头，关切地问。
“嗯！最后一处修改也定了！感觉整个人都轻松了，像是完成了一场漫长的、却又无比美妙的跋涉。”娄晓娥的声音里充满了成就感与释然。
吕辰也将自己面前的英文稿整理好，与中文原稿并排放置：“《风元历》的终稿，也在这里了。三易其稿，总算没有辜负这个故事。”
两人相视一笑，温暖的书房里，充盈着默契与澎湃的激情。
此刻，什么定量，什么寒冬，似乎都遥远得不值一提了。他们的世界里，唯有彼此眼中闪烁的、属于创造者的光芒。
吕辰揉了揉有些发酸的手腕，心中想起《风元历》中那些描写大规模战争场面的章节，眉头微皱。
文字已然尽力描绘其磅礴，但他总觉得缺少了一点什么，一种能够直击灵魂、将画面感推向极致的东西。
是声音，是音乐。他脑海中瞬间闪过这个念头。
前世那些曾让他热血沸腾、头皮发麻的史诗级战歌，此刻如同潮水般涌上心头。那些旋律，本身就自带画面，本身就是另一个世界的语言。
“晓娥，”吕辰忽然开口，打破了书房的宁静，“我总觉得，《风元历》里的几场大战，光是文字，气势还差了点意思。”
娄晓娥从《道缘仙踪》的云山雾海中抬起头，推了推眼镜，好奇地问：“嗯？你觉得还缺什么？我觉得你写得已经非常震撼了。”
“缺一段能让读者听着文字，耳边就自动响起的旋律。”吕辰笑了笑，他拿起一本空白的五线谱纸，他和娄晓娥深爱音乐，这些都是常备。
“旋律？”娄晓娥果然疑惑。
“就是背景音乐。”吕辰解释道，眼中闪烁着兴奋的光，“我在想，如果为书里不同的战争场面，配上一段符合其意境的旋律，会不会让故事更加身临其境？”
这个想法对于这个时代的文学创作而言，无疑是极其新颖甚至超前的。
娄晓娥眨了眨眼，一时没完全理解，但她信任吕辰的创造力：“配乐？像戏曲那样有锣鼓点吗？”
“不完全是，更复杂，更交响化。”吕辰斟酌着词句。他拿起铅笔，开始在五线谱上尝试勾勒那些早已刻印在脑海中的旋律片段。
首先浮现的，是那首堪称史诗音乐典范的《Victory》。他努力回忆着那恢弘的管弦乐结构、磅礴的节奏、以及最后那段直冲云霄、象征希望与胜利的女声吟唱。
得益于这些年废寝忘食的学习，基本的记谱早已不在话下。
只见他下笔如神，那种昂扬奋进、壮怀激烈的核心精神，就在纸上铺展开来。
“你看这里，”吕辰一边画着音符，一边低声哼唱起主旋律的片段，那旋律带着金属的铿锵与历史的厚重感，“这是我想象中，人类重装骑兵在平原上发起决死冲锋时的战歌，就叫它《胜利》如何？”
“《胜利》？是以前我们参加国庆游行后说的那支曲子吗？你创作出来了？”娄晓娥激动道。
“呃，对！这些年我一直在思考怎么表现，最近终于有了完整的旋律和结构。”吕辰没想到，那么多年过去，娄晓娥还记得这些。
说完，吕辰继续哼唱起来。
尽管吕辰的哼唱远不及原曲的万一，但那独特的节奏感和磅礴的气势雏形，依然让娄晓娥微微睁大了眼睛。
她似乎能透过这简单的旋律，看到铁甲洪流席卷大地的画面，听到那刻骨铭心的“万岁”声浪。这首歌代表的，是他们的缘，她看着吕辰，幸福的泪水蕴满眼眶。