刘彬的战术目镜突然显示出一组数据：“检测到唐代茱萸袋的成分，含挥发油、茱萸碱，现代医学证明有抗菌消炎的作用；而诗中‘遍插茱萸’的场景，对应唐代重阳习俗，人们认为茱萸能驱邪避灾，本质是对健康的祈愿。”他低声对青林说：“原来这诗不只是思念，还有对家人平安的祝福，只是藏在字里行间。”
青林点点头，调整记录仪的模式，将王维的动作与周围的环境数据同步：“古代的习俗往往藏着生存智慧，茱萸的药用价值被赋予了文化意义，就像诗把思念写成了永恒。”
王维写下第三句“遥知兄弟登高处”时，突然站起身，朝着家乡蒲州的方向望去。此刻的雾已经散去，远处的山峦清晰可见，山顶上似乎有几个模糊的身影——那是他想象中兄弟登高的场景。青林的记录仪捕捉到一个细节：王维的手指无意识地摩挲着腰间的锦囊，锦囊里装着的，正是从家乡带来的茱萸籽。
“他在把想象中的场景写进诗里。”吉力大师轻声说，“异乡的孤寂是‘实’，家乡的团聚是‘虚’，一实一虚的对比，才让这首诗有了穿透力。就像时空舱能连接过去与未来，诗能连接现实与思念。”
当王维写下最后一句“遍插茱萸少一人”时，夕阳正好落在他的笔尖。金色的阳光穿过茱萸的叶片，在纸上投下细碎的影子，像是无数个小小的“人”字。王维放下笔，将纸捧在手中，反复诵读着诗句，泪水终于滴落在纸上，晕开了“少一人”的“少”字。
就在这时，青林的控制台突然发出警报，全息投影显示：“时空夹缝稳定性下降，预计十分钟后坍塌。”
刘彬立刻拉起青林：“该走了，再不走我们就要被留在初唐了。”
吉力大师却没有动，他望着王维的背影，手中的转经筒重新转动起来：“再等等，看看这诗的最后一段‘旅程’。”
只见王维将写好的诗折好，放进腰间的锦囊，然后从锦囊里取出一粒茱萸籽，埋进了土里。当种子接触地面的瞬间，周围的竹林突然发出一阵微光，所有的金属光泽都消失了，变成了普通的唐代竹林。而那粒种子以肉眼可见的速度发芽、生长，很快就长成了一株新的茱萸，结出了红色的果实。
“原来如此。”青林的眼睛亮了起来，“王维埋下的不只是种子，还有他的思念。这思念在时空里生根发芽，才让我们能在千年后捕捉到这道情感轨迹，穿越到这里。”
十分钟的时限即将到来，三人不得不退回时空舱。当舱门缓缓关闭时，他们最后看到的画面，是王维站在茱萸树下，朝着家乡的方向深深鞠躬。舱外的竹林逐渐被时空乱流吞噬，王维的身影也随之模糊，唯有那首《九月九日忆山东兄弟》，像一道永恒的坐标，镌刻在时空的长河里。
时空舱内，青林将记录仪里的数据保存好，屏幕上显示着王维写诗时的完整数据：心跳、呼吸、脑电波波动，以及周围的环境参数。刘彬凑过来看，突然指着其中一段数据说：“你看，王维写下‘遍插茱萸少一人’时，脑电波出现了一段特殊的波动，和我们上次在苏轼那里看到的‘但愿人长久’时的波动很像。”
吉力大师笑着点头：“那是人类共通的情感频率，不管是唐代还是宋代，不管是王维还是苏轼，思念与祝福的本质都是一样的。科技能让我们穿越时空，却不能创造这种情感——这才是历史最珍贵的地方。”
青林关掉屏幕，靠在椅背上，望着窗外重新稳定下来的星云。他想起王维埋下的那粒茱萸籽，想起诗里藏着的健康祈愿，想起异乡与家乡的对比。
时空旅行的意义从来不是改变历史，而是像王维那样，在跨越时空的距离后，更深刻地理解人类共通的情感——就像茱萸永远象征着思念，这首诗也永远提醒着每个异乡人，无论走多远，总有一份牵挂留在故乡。
当“北斗”号时空舱朝着现代飞去时，舱内的空气中似乎还残留着茱萸的清香，那是来自初唐的味道，也是穿越千年的、属于每个人的乡愁……