“先生，这芦苇的笔法，是不是融合了文人画的清逸与院体画的刚劲？”青林试探着问道。
唐寅眼中闪过一丝赞许：“你倒有些眼力。文人画讲究‘意’，院体画讲究‘形’，若是只重意不重形，画就成了空中楼阁；若是只重形不重意，画就成了没有灵魂的木偶。只有把两者结合起来，画才有生气。”他说着，拿起笔，在芦苇旁又添了几笔水波，淡墨在宣纸上轻轻扩散，仿佛真的有水流过。
青林看着那水波的笔触，突然意识到一个问题——唐寅在画水波时，手腕的转动方向与地球自转的方向完全一致，这种“顺应自然”的笔法，让画面中的水波有了一种内在的韵律，就像真的在随着地球的转动而流动。这一发现，让他对“天人合一”的绘画理念有了全新的理解。
时间在不知不觉中流逝，窗外的阳光渐渐西斜，落在宣纸上，给远山和云霞镀上了一层金色。唐寅放下笔，后退几步，仔细端详着画面，时不时用手指在空中比划几下，像是在调整画面的构图。青林站在一旁，不敢出声打扰，只是默默记录着唐寅的每一个动作。
“差不多了。”唐寅终于开口，语气中带着一丝疲惫，却又充满了满足。他取过一方印章，蘸了些朱砂，在画面的右下角轻轻盖下——“唐寅私印”四个篆字清晰地印在宣纸上，为这幅画画上了圆满的句号。
青林凑上前去，仔细欣赏着这幅完成的《落霞孤鹜图》——画面上，远山连绵，云霞缭绕，淡紫、绯红、湛蓝的色彩交织在一起，仿佛真的有晚霞在山间流动；孤鹜展翅飞过水面，翅膀下的阴影若隐若现，给人一种“正在飞翔”的动态感；水面上的芦苇轻轻摇曳，水波荡漾，与天空中的云霞相映成趣。整幅画空灵疏朗，却又不失雄浑，刚柔并济的美学风格展现得淋漓尽致。
“先生，这幅画真是传世之作。”青林由衷地赞叹，心中却涌起一股复杂的情绪——他知道，这幅画在后世会经历无数风雨，曾被收藏家秘藏，也曾在战乱中辗转，最终成为博物馆的镇馆之宝。而他，有幸成为了这幅画诞生的见证者。
唐寅笑了笑，将画小心翼翼地卷起：“不过是一时兴起的作品，能不能传世，还要看后人的喜好。倒是你，青林，我看你对画画很有悟性，若是不嫌弃，以后可以常来我这里，我们一起探讨画技。”
青林的心中一暖，却又带着一丝遗憾——他知道，自己很快就要回到未来，无法再与唐寅探讨画技。但他也明白，自己此行的任务已经完成，记录下的这些珍贵数据，足以让后世的人们更深入地理解唐寅的绘画艺术。
就在这时，他手腕上的跃迁服突然发出一阵微弱的震动——这是量子考古局发出的召回信号。青林知道，自己必须离开了。
“先生，多谢您今日的指点，在下受益匪浅。”青林对着唐寅深深鞠了一躬，“只是在下还有要事在身，必须即刻告辞，他日若有机会，定会再来拜访。”
唐寅愣了一下，随即点了点头：“既然如此，我也不强留你。这是我刚才画的一幅小画，你拿着做个纪念吧。”他说着，从画案上取过一张小尺幅的宣纸，上面画着一只小小的孤鹜，正追着一道霞光飞去。
青林接过画，心中百感交集。他知道，这幅画在未来会成为价值连城的文物，但此刻，它只是一位画家对一位“知音”的馈赠。
“多谢先生。”青林再次鞠躬，然后转身走向窗边。他深吸一口气，激活了跃迁服的返程程序。随着一阵轻微的眩晕，他的身体渐渐变得透明，最终消失在空气中。
唐寅看着青林消失的地方，愣了愣，然后拿起那支刚用过的狼毫笔，在宣纸上轻轻写下：“弘治十八年，秋，遇青林于室，观画论艺，甚欢。其人着异服，言谈不凡，疑为谪仙。”他放下笔，看着窗外飞过的孤鹜，嘴角露出一抹笑意——他不知道，自己笔下的这位“谪仙”，来自四百年后的未来，更不知道，自己今日创作的《落霞孤鹜图》，会成为流传千古的艺术瑰宝。
而青林，在回到未来的实验室后，第一时间将记录的数据上传到量子考古局的数据库。当同事们看到唐寅创作《落霞孤鹜图》的全过程时，所有人都惊呆了——那些精准的笔法轨迹、独特的色彩配比、对自然光影的敏锐捕捉，都超出了他们的想象。
“青林，你这次立了大功！”局长拍着他的肩膀，激动地说，“这些数据不仅能帮助我们修复更多的古代绘画，还能为现代艺术创作提供新的思路。”
青林笑了笑，从口袋里取出那张唐寅赠送的小画。画纸已经有些泛黄，但上面的孤鹜依然栩栩如生，仿佛随时都会从纸上飞出来，追着霞光而去。
他知道，这次穿越，不仅让他完成了任务，更让他感受到了艺术的力量——无论是四百年前的古代，还是四百年后的未来，人类对美的追求，永远不会改变。
窗外，夕阳正缓缓落下，将天空染成一片绯红。
青林看着窗外的晚霞，仿佛又看到了唐寅笔下的《落霞孤鹜图》，看到了那只展翅的孤鹜，正追着霞光，飞越时空的界限，将美的种子，播撒在每一个时代。