云隐的脸色苍白了些，但很快恢复平静：“该来的总会来。这些年，我常梦见南京的火光，梦见黄子澄、齐泰他们……或许，我本就该死在那场大火里。”
“你不能死。”青林突然说，“你的存在本身就是个重要的数据样本。如果能搞清楚外星文明干预的机制，我们或许能找到更安全的时空旅行方式。”
他打开定位仪的后盖，取出应急能源块：“这东西能暂时给定星仪供能，但需要重新校准坐标。你知道定星仪的原理吗？”
云隐摇了摇头：“只知道转动星斗能稳定周围的‘气’，那些怪人说，这和天上的星象对应，能锁住我的‘命数’。”
青林将能源块的接口与定星仪的底座对接，蓝色宝石重新亮起，光芒比之前更稳定。他看着墙上投射的星图，突然意识到这不是地球的星图，而是某个遥远星系的坐标，其中一颗恒星的位置与定位仪数据库里记录的“γ-12文明母星”完全吻合。
“他们不是在保护你，是在监视你。”青林的声音有些发冷，“这定星仪是个监听器，用来观测地球文明的发展方向。”
云隐拿起念珠，手指微微颤抖：“难怪……难怪这些年总觉得有人在看着我。每次下山买东西，总会遇到些奇怪的人，他们问我对时局的看法，问我是否后悔退位。”
青林快速操作着定位仪，将星图数据上传到数据库：“γ-12文明是星际观测者，他们不直接干预文明发展，只会在关键节点进行微调，确保文明不会过早自我毁灭。你是他们选中的‘变量’。”
定星仪突然发出刺耳的蜂鸣，蓝色宝石的光芒变成了红色。禅房的墙壁开始变得透明，能看见外面的竹林里站着几个模糊的身影，穿着和云隐描述一致的银色袍子。
“他们来了。”云隐闭上眼睛，“我说过，该来的总会来。”
青林握紧定位仪：“他们可能是来回收设备的。如果你的时间线被修正，历史会回到原来的轨道，你会从这个世界彻底消失。”
“消失……也好。”云隐的声音很轻，“这些年，我像活在梦里。有时看着寺庙的匾额，会想起奉天殿的龙椅；喝着山泉水，会想起宫里的御酒。这样的日子，不如归去。”
青林看着他，突然想起自己第一次穿越时遇到的周文王。姬昌用八卦理解世界的变化，而眼前的朱允炆，却被世界的变化困住了半生。历史的重量压在他身上，即使换了身份，也终究没能真正隐居。
“你不想知道外面的世界变成了什么样吗？”青林问，“朱棣迁都北京，修了紫禁城；郑和七下西洋，最远到了非洲；后来的皇帝……”
“不必说了。”云隐打断他，“知道了又如何？不过是平添烦恼。我早已不是皇帝，只是个僧人。”
定星仪的红光越来越亮，墙壁上的星图开始扭曲。青林知道留给他们的时间不多了，他快速在定位仪上输入指令，试图将定星仪的控制权转移到自己这边。
“嘀——权限冲突。”定位仪的屏幕上弹出提示，“检测到更高等级的指令源。”
竹林里的身影越来越清晰，他们的脸上没有五官，只有一片银色的光滑表面。其中一个身影抬起手，禅房的门自动打开，一股带着金属味的冷风灌了进来。
“编号734实验体，观测期结束。”一个没有起伏的电子音响起，“即将进行时间线修正，请配合回收。”
云隐站起身，整理了一下僧袍：“我有一个请求。”
“请说。”
“让我再看一眼南京。”
电子音沉默了片刻：“可以。将为你投射公元1402年6月的南京影像，持续30秒。”
禅房的地面变成了透明的屏幕，上面显现出南京城的景象：火光冲天的皇宫，哭喊的宫人，骑着战马的燕军士兵……画面的中心是奉天殿，一个穿着龙袍的年轻人正拿着火把，往自己身上浇酒。
“那不是我。”云隐的声音有些沙哑，“他们造了个假象，让世人以为我死了。”
画面突然切换，显示出一条密道，几个侍卫护着年轻的朱允炆往城外跑，密道的尽头停着一艘奇怪的船，船身覆盖着银色的鳞片，正是云隐说的“星槎”。
“这才是真相。”青林看着画面，“他们在城破前就把你转移了。”
30秒很快过去，地面恢复原状。银色身影向前走了一步：“可以开始了吗？”
云隐看向青林，眼神里有种释然：“施主，谢谢你告诉我这些。或许，我真的不属于这里。”
他拿起桌上的《心经》，递给青林：“这个留给你。出家人不打诳语，我确实放下过，但终究没能完全放下。若有来生，愿做个真正的僧人，不必再记挂天下。”
青林接过《心经》，纸张很薄，却沉甸甸的。他看着云隐走向银色身影，看着他们一起穿过墙壁，消失在竹林的雾气里。定星仪的红光熄灭了，重新变成一块普通的铜器。
禅房里只剩下青林一个人，定位仪的屏幕显示时空异常源消失，时间线分支系数回归0.01，接近历史原轨。
他走到井边，看着水里自己的倒影。白大褂的袖口还沾着草屑，就像刚来时一样。但手里的《心经》和定位仪里的星图数据提醒他，这不是一场梦。
天快亮时，青林离开了云栖寺。下山的路上，他遇见几个上山烧香的村民，他们说云栖寺的云隐师父昨晚圆寂了，临终前嘱咐把寺庙留给一个路过的迷路客人。
青林站在山腰回望，雾气已经散去，阳光照在寺庙的灰瓦上，像镀了一层金。他知道，从今天起，这里只是一座普通的寺庙，再也不会有穿着灰色僧袍的前皇帝，不会有外星文明的监听器，只有晨钟暮鼓，伴着山间的风。
定位仪突然震动了一下，弹出一条新的信息：“检测到γ-12文明的通讯信号，内容：‘变量已回收，观测继续。’”
青林关掉信息，将定位仪收好。他想起云隐最后那句话，“愿做个真正的僧人”。或许，每个时代的人都有自己的枷锁，皇帝的枷锁是天下，僧人的枷锁是执念，而他的枷锁，是对未知世界的好奇。
下山的路很长，青林的脚步却很稳。他知道自己还会进行下一次时空旅行，还会遇见更多的“变量”。
但这一次，他带回来的不只是数据，还有一个关于“放下”的故事——有些改变历史的方式，不是站在朝堂上，而是消失在竹林里。
《心经》被他放进背包，书页间夹着的一片银杏叶是云隐禅房院子里的，叶脉清晰，像极了时间的纹路。
青林想，或许历史本来就没有固定的轨道，就像这银杏叶，每一片都有不同的脉络，却都能在风中飘落，归于尘土。
山风吹过，远处传来隐约的铜铃声，像是在送别，又像是在迎接新的晨光。
青林加快了脚步，山下的世界在等着他，带着六百年的秘密，和一个关于时间与选择的答案。