意识沉入无光的深海。冰冷，粘稠，没有边界。只有蚀骸之茧那非人咆哮带来的精神冲击余波，如同永不停歇的暗流，一遍遍冲刷着濒临溃散的意识碎片。每一次冲刷，都带来灵魂被撕裂的剧痛，混合着沈时砚最后坠入裂缝时，那双暗金眼眸中转瞬即逝的挣扎水光。
那点微光，是绝望深渊里唯一的浮标，却沉重得足以压垮任何求生的念头。……他掉进去了……这个认知如同冰冷的锚，拖着残破的意识不断下沉。不知过了多久。也许是永恒，也许只是一瞬。
一股尖锐的、带着消毒水和劣质橡胶味道的冰冷气流，猛地灌入口鼻！“呃……咳咳咳！”剧烈的咳嗽撕裂了喉咙和胸腔，如同生锈的刀片在刮擦。每一次咳嗽都牵扯着全身无处不在的剧痛，尤其是左锁骨下方，那里不再是灼热，而是一种深入骨髓的、被强行撕裂后的空洞麻木感。
意识被这剧烈的生理反应强行从深海中拖拽出来。视野一片模糊，只有晃动、扭曲的光斑和色块。耳边是持续不断的、低沉而规律的嗡鸣，像是某种大型机械在运转。还有轮胎碾压粗糙路面的颠簸震动，透过身下冰冷坚硬的支撑物传来。
我在移动？在车上？身体被牢牢束缚着，不是绳索，更像是某种……医疗固定带？胸腹、四肢都被宽厚的带子固定在坚硬的平面上。脖子被一个硬质的颈托卡住，无法转动。“嗬……沈……”破碎的声音从撕裂的喉咙里挤出，带着血沫的腥甜。
“别动。”一个陌生的、毫无情绪起伏的男声在很近的地方响起，声音隔着某种材质，显得有些沉闷，“你全身多处骨折，内脏出血，再乱动就真没救了。”不是沈时砚。不是医院里任何熟悉的声音。我艰难地转动唯一能动的眼球，试图聚焦。视野上方，是灰白色的、布满污渍的车厢顶棚。光线来自侧面一盏摇晃的、发出惨白冷光的应急灯。灯光晃动中，映出一个俯身在我旁边的身影。
他穿着深蓝色的连体工装，戴着几乎遮住大半张脸的防尘口罩和护目镜。护目镜的镜片是深色的，反射着应急灯冰冷的光，完全看不清后面的眼睛。只有露出的额角和鬓角，能看到一些被汗水浸湿的、灰白色的短发。他手上戴着沾有暗色污渍的橡胶手套，正动作麻利地调整着固定在我手臂上的一条宽厚束缚带。
他的动作很稳，带着一种近乎机械的精准，没有任何多余的情绪流露。“你……”我艰难地再次开口，每一次呼吸都带着撕裂般的痛楚，蚀感虽然沉寂，但锁骨下的空洞麻木感却更加清晰，仿佛那里被挖走了一块至关重要的东西，“沈时砚……他……”
“沈教授的事，等你能活下来再说。”男人的声音依旧毫无波澜，他调整好束缚带，直起身。护目镜转向我，即使隔着深色镜片，我也能感觉到两道冰冷的审视目光。“你现在只需要知道，是我把你从那个鬼地方拖出来的。代价是差点被活埋，以及这辆车的后悬挂基本报废。”他指了指脚下。借着晃动的灯光，我勉强看清自己所处的环境。
这是一辆改装过的厢式货车内部，但显然不是救护车。车厢内部被拆空了大部分座椅，显得异常空旷。地面铺着沾满油污和不明暗色污渍的钢板。我躺在一个简陋的、用钢管和厚木板临时焊接的担架床上，被牢牢固定着。担架床旁边，放着几个打开的工具箱，里面杂乱地堆放着各种扳手、钳子、焊枪，甚至还有几捆闪烁着红绿指示灯的粗大电缆。空气里弥漫着浓重的机油、铁锈、消毒水，以及一丝……若有若无的、类似高温熔融金属冷却后的焦糊味。
在靠近车头驾驶舱隔板的位置，竖立着一台发出持续嗡鸣的机器。它看起来像某种工业用的空气压缩机，但外壳被粗暴地改装过，加装了额外的散热风扇和复杂的管线。几根粗大的软管从机器上延伸出来，连接到我身上一条连接着氧气面罩（虽然面罩歪斜，刚才那股冷风就是从这里漏进来的），另外几条则连接着我胸腹位置的电极片，电极片另一端连着机器上一个闪烁着小屏幕的简陋监护模块。屏幕上跳动着极其微弱的心率和血压波形，数值低得吓人。
这就是那低沉嗡鸣的来源一台被改装成卫生设备的工业空压机？用这玩意儿吊命？荒诞感和更深的寒意涌上心头。“这……是哪？”我嘶哑地问，目光扫过车厢内那些冰冷的工具和粗犷的改装痕迹，最后落回那个戴着护目镜和口罩的男人身上。他站在摇晃的光影里，像一尊没有生命的雕塑。
“移动急救站，或者说，移动棺材，看你怎么定义。”男人语气平淡，他走到那台轰鸣的改装机器旁，伸手在一个布满油污的旋钮上拧了拧，嗡鸣声稍微降低了一点。他弯腰检查了一下屏幕上跳动的微弱波形，护目镜反射着屏幕的绿光。“你的情况很糟。失血过多，内出血，多处粉碎性骨折，还有……”他顿了顿，护目镜转向我锁骨下方那片被绷带草草覆盖的区域，“那里的东西，很不稳定。它在排斥常规的止血手段。”他看到了？他知道蚀痕？“你……是谁？”我盯着他，试图从那深色的护目镜和口罩下找出任何熟悉的痕迹，“为什么要救我？”
男人没有立刻回答。他直起身，走到车厢侧壁一个被帆布盖住的凸起物旁，掀开帆布一角。。箱体表面布满了斑驳的划痕和撞击凹痕。他输入了一串密码（手指在密码盘上按动的动作快得看不清），箱门“嗤”地一声滑开，里面是排列整齐的、泛着冷光的金属器械和装着各色液体的安瓿瓶。他取出两支装着淡蓝色液体的注射器和一个造型奇特的、带有多根探针的金属注射枪。