第一章河西故土，将星初现
北宋大中祥符元年（1008年），河西之地刚经历了一场严冬的洗礼，汾州西河（今山西汾阳）的乡野仍覆着一层薄雪。狄家村东头那间茅草覆顶的土坯房里，一声婴孩的啼哭划破了黎明。这个在寒风中降生的男婴，被父亲狄望取名为“青”——取“青出于蓝”之意，寄托着这个贫寒农家对下一代最朴素的期盼。
狄青的出生并未在乡间引起多少波澜。狄家虽与唐代名相狄仁杰有着血脉牵连，但至狄青祖父狄宏一代，家道早已中落，沦为依附地主生存的佃户。狄宏年轻时曾是乡里有名的猎户，据传景德年间，有猛虎袭村，伤数人性命，乡民惶恐不敢夜出。狄宏独携祖传硬弓，埋伏三日，终在月夜一箭射穿虎目，为民除害。此事在乡间传为美谈，狄宏也因此被推为乡兵教头，教导青年射艺。
然而勇武并未能改变狄家的境遇。狄宏晚年伤病缠身，无法再从事重体力劳作，家中光景一日不如一日。狄青的父亲狄望继承了父亲的勇力，却未能继承其射艺天赋，只是个老实本分的庄稼人，租种着本地张姓地主三十亩薄田，年景好时勉强糊口，遇上天灾则难免饥馑。
狄青五岁那年，汾州大旱，田地产出不足往年的三成。张家地主依旧逼租，狄望无力缴纳，被打得遍体鳞伤。年幼的狄青躲在母亲身后，眼睁睁看着家中所剩无几的粮食被尽数夺走，父亲蜷缩在炕上呻吟。那是他第一次体会到贫穷带来的屈辱与无力。
“娘，为什么我们家这么穷？”夜里，狄青蜷在母亲怀中，小声问道。
母亲轻轻抚摸着他的头，没有回答。但第二天，她却从陪嫁的木匣中取出一枚已经发黑的铜钱，用红线串了，挂在狄青颈上。
“青儿，这是你高祖追随狄公仁杰征战时留下的压胜钱。狄公当年位极人臣，却始终心系百姓。你身上流着狄氏的血，不论贫富，都不可失了志气。”
狄青似懂非懂地点点头，将那枚铜钱紧紧攥在手心。
狄家村口有棵老槐树，据说是狄仁杰年少时亲手所植，如今已需三人合抱。每到夏日，里正狄诚便会召集村中孩童，在树下讲述先贤故事。狄青最爱听的是狄仁杰断案如神、辅国安邦的传奇。
“狄公年轻时在太原府为法曹，明察秋毫，一月内连破七桩悬案，被百姓称为‘神探’。”狄诚须发皆白，声音却洪亮，“后来官至宰相，武则天陛下曾赞他‘北斗之南，一人而已’。意思是普天之下，无人能及。”
小狄青坐在最前面，眼睛一眨不眨。当听到狄仁杰不畏权贵、力谏女皇还政于李唐皇室时，他不禁攥紧了拳头。
“里正爷爷，狄公那么大的官，为什么我们却这么穷？”一个孩子天真地问道。
狄诚叹了口气：“狄公为官清廉，去世后家无余财。其后人因‘黄巢之乱’南迁，我们这一支留在北地，历经战乱，才渐渐没落。但你们要记住，人的价值不在金银，而在品格与作为。”
这番话在狄青心中种下了种子。回家后，他捡来木炭，在自家土墙上画起了听来的行军阵图——狄仁杰征讨突厥时的“长蛇阵”，蜿蜒曲折，首尾相顾。
“青儿，你画的是什么？”邻居家的牛娃好奇地问。
“这是兵阵！”狄青兴致勃勃地解释，“你看，这里是前锋，这里是后备，敌人从这里攻，我们就从这里包抄...”
牛娃听得云里雾里，摇摇头跑了。狄青却不气馁，每日都在墙上画不同的阵型，用石子代表士兵，演练攻防。
一日，乡塾先生周文举访友归来，路过狄家破败的土墙，不经意间瞥见墙上的图画，顿时驻足。只见墙上不仅有阵型图，还标注了简单的攻守符号，虽稚嫩，却暗合兵法要义。
“这是何人所画？”周文举惊讶地问正在院内劈柴的狄望。
狄望抬头，见是乡塾先生，连忙行礼：“犬子胡闹之作，污了先生慧眼。”
这时，狄青抱着柴火从后院走出，见父亲与一儒雅长者站在自己涂画的墙前，不由紧张地站住。
周文举打量这个衣衫褴褛却目光炯炯的孩子，柔声问道：“这些阵图，是你画的？”
狄青点点头，小声回答：“是听里正爷爷讲的故事里学的。”
“可知这些阵法如何使用？”
狄青眼睛一亮，捡起几块石子，在土地上摆弄起来：“这是雁行阵，适合包抄；这是鱼鳞阵，利于攻坚...里正爷爷说，狄公征突厥时，曾用变阵大破敌军。”
周文举越听越惊，这孩子不仅记忆力超群，对兵法的理解更是远超同龄人，甚至有些见解，不似懵懂幼童所能及。
“你可愿入乡塾读书？”周文举心生爱才之念。
狄青眼中顿时绽放出光彩，但当他看向父亲窘迫的神情时，那光芒又迅速黯淡下去。
“多谢先生美意，”狄望苦涩地说，“只是家中实在无力支付束修...”
周文举沉吟片刻：“若是为此，我可免去束修，只盼此子不负天赋。”
狄望激动得就要跪下，被周文举急忙扶住。站在一旁的狄青，更是欢喜得说不出话来。
然而，命运似乎总爱与这贫寒之家开玩笑。就在狄青即将入塾的前夜，父亲狄望旧伤复发，咳血不止。请医买药，花光了家中所有积蓄，还欠下债务。作为长子，七岁的狄青不得不放弃读书的机会，随母亲下田劳作。
周文举得知后，亲自登门，表示仍愿收狄青为徒。狄望卧在病榻上，虚弱地摇头：“先生厚爱，狄家感激不尽。但为人子者，当以孝为先；为人兄者，当以悌为重。青儿”
狄青站在门外，听着父亲与先生的对话，默默擦去眼角的泪水。当晚，他将那枚压胜钱埋在老槐树下，发誓终有一日要出人头地，重振门楣。
无法入塾，狄青并未放弃学习。他常在劳作间隙，跑到乡塾窗外偷听。周文举发觉后，不但不驱赶，反而故意提高音量，有时还会“无意”间掉落几页手抄书稿。狄青如获至宝，深夜就着灶火的微光，贪婪地阅读着那些残破的书页。
《孙子兵法》、《吴子》、《司马法》...这些兵家典籍为他打开了新的天地。没有纸笔，他就在沙地上练字；没有棋子，他就用石子、木棍代替，推演阵法。
春去秋来，狄青十岁这年，河西一带马匪猖獗，时常骚扰乡里。里正狄诚组织乡兵自卫，每日操练。狄青年纪尚小，不能参加，却每日站在场边观看，将操练阵型默记于心。