钥匙吻上锁孔的刹那，我的左眼猛地一缩。
不是错觉，是真实的撕裂感从瞳孔深处炸开，像有人用烧红的针沿着虹膜缝了一圈。第一把钥匙旋进去时，七岁的记忆直接撞进脑壳——雨砸在脸上，校门口的灯忽明忽暗，我蹲在台阶角落发抖，直到一只手撑伞落下，袖口绣着谢家暗纹。
我没看清那人的脸，但诡语系统自动标记了怨气流向：那是替我签下免责协议的痕迹。
阿絮的手突然托住我后腰，力道很轻，却稳得不像个鬼。“别塌下去。”他说，“你倒了，我谁剥削去？”
我没力气回嘴。第二把钥匙插进左眼，十四岁的画面翻涌上来——签同意书那天，纸面空白，老师的声音像是隔着水传来：“闭眼就行。”可我现在知道，那不是省事，是封口。
每一段被掩埋的选择都在反噬。
主祭版的我站在最远的岔路上，披着黑袍，刀尖滴血。她没说话，只是抬起手，掌心朝我一推。漆黑的钥匙飞来，直刺眼球。
这一次，痛得我几乎跪下。
阿絮整个化作灰雾缠住我双腿，才让我勉强站着。视野开始重叠，无数个“我”站在我周围，有哭的，有笑的，有沉默的。她们不再对峙，而是依次抬手，指尖燃起微光，往我左眼送。
光流汇入的瞬间，胸口发烫。
那不是心跳，是命途连接的共鸣。谢无涯还靠在墙边，脸色白得像纸，胸口的青铜楔子渗出的血已经凝成细线，连着我和他，也连着所有时间节点。
最后一道光融入时，婴儿的哭声响了。
不是幻听。那张照片浮了起来，泛着金边，悬在我面前。里面的婴儿睁开了眼——是成年后的我，瞳孔里映着祭坛火焰。
然后她开口，声音稚嫩却清晰：“妈妈把未来赌在你身上了。”
世界静了一瞬。
紧接着，二十年前的画面冲破封锁：母亲躺在祭坛中央，手握青铜楔子，没有刺向自己，而是扎进了自己的心脏。血顺着楔子流进地缝，形成符文阵列。她的嘴唇动着，我看清了口型——
“以我之死，换她之生。契约成立。”
原来所谓的献祭，从来不是牺牲她自己，而是用命做引，把“初代观测者”的权限强行转嫁给我这个未出生的孩子。她签下的不是死亡协议，是跨越生死的绑定契约。
而我，从那一刻起，就已经被选中了。
左眼的银芒忽然收束，不再外溢，而是沉入瞳孔中心，凝成一点星核般的光。钥匙全数嵌入，身体却像被抽空，膝盖一软，差点栽倒。
阿絮没再扶我。
他退到了影子里，灰雾缓缓收缩，只剩一道轮廓贴地而立。
地面开始龟裂，蛛网状的裂痕蔓延至回廊尽头。头顶的金色光线不再是出口，反而像牢笼的栅栏，一根根垂落，试图将我钉在原地。
系统提示音突兀响起，冰冷得不像属于这个世界：
【检测到权限覆盖行为】
【逆命者觉醒进程启动】
【当前评级：E→S→SS→SSS】
【新权限已绑定：非人观测者】
声音落下的同时，整座回廊剧烈震颤。那些曾与我对峙的“我”，一个个微笑起来，随后化作光点消散。不是被消灭，是终于放下了。
她们曾是我的阻碍，也是我的锚点。现在，她们选择了退场。
谢无涯动了一下。
他抬起手，指尖沾血，在空中划了个符号——是刻痕契约的简化式。血线飘向我，轻轻缠上手腕，没有痛感，只有一丝温热。
他知道我懂。
这是最后的维系，不是求救，是交接。
我站在原地，没动。左眼的星核微微跳动，仿佛有了自己的呼吸。诡语系统在体内安静运转，怨气值仍停在九十八点，但我已经不需要动用逆命改写了。
规则？我现在就是规则。