钟声响起的那一刻，我的影子不再跟随动作。
它停在原地，像被钉住了一样，接着扭曲了一下，仿佛有了自己的呼吸。一道、两道、三道……更多的影子从地面浮起，穿着不同年份的校服，手里拿着不同的笔，有的低头写字，有的站在讲台上签字，还有一个蜷在角落抱着头——那是我第一次听见母亲死讯那天的样子。
它们围成一圈，面朝我，却没有攻击。
阿絮的声音从背后传来：“别动。”
我僵着没转身，“你看得见？”
“不是看。”他贴到我耳边，气息冷得不像活人，“是感觉得到。它们……有心跳。”
我指尖微微发麻。诡语系统在体内运转，怨气值跳到了九十八点，差两点就能发动逆命改写。但我没敢用。刚才那一瞬间，我看到了不该存在的画面：自己站在祭坛中央，手握青铜楔子，而谢无涯跪在我面前。
幻觉？还是某个时间线的真实？
“读一个。”我说。
阿絮没犹豫，灰雾缠上最近那道影子——是七岁刚入学那天的我，背着小书包，低着头走进南昭学院的大门。他的手指刚碰上去，整个人猛地一颤，像是被电流击中，喉间发出一声压抑的闷哼。
“疼？”我问。
“不是我的痛。”他喘了口气，“是她的。那一天，她本该被系统剔除，可有人替她签了免责协议……名字被抹了，但怨气还在。”
我心头一紧。
七岁那年，确实有一次通灵测试不合格，按规矩要清退。但我第二天就被通知可以继续留下。没人解释为什么。
现在我知道了，有人为我挡过一次命劫。
“再试别的。”我压低声音。
他又触向另一个影子——十七岁的我，正把手指按在逆命系统激活同意书上。这一次，他几乎跪倒，灰雾剧烈翻滚，像内部有什么东西在撕扯。
“这次……是你自己选的。”他咬牙，“可你记得吗？当时签字前，你根本没看过条款。”
我没答。
我记得。那天桌上只有一张纸，老师说签了就能进诡班。我问能不能看看内容，她说：“看了就不能签了。”
所以我闭眼签了。
原来从那时起，我就已经被安排好了路径。
头顶的裂痕越扩越大，金色光线不再是零星几点，而是连成了拱形通道，边缘浮现出刻痕般的纹路，像是某种古老回廊的入口。空气中没有风，却能感觉到时间在流动——不是向前，而是绕着圈子打转。
“观测之眼死了。”我说，“但它把自己的审判场搬进了夹层。”
阿絮点头：“你现在进去，面对的不是未来，是所有你没走完的过去。”
我没再迟疑，抬脚往前走。
一步落下，四周景象骤变。
无数条岔路出现在眼前，每一条都通向一个不同的我。
左边那条路上，婴儿时期的我躺在襁褓里哭喊，手腕上绑着红色丝线，丝线另一端连着祭坛深处；正前方，十四岁的我在医务室醒来，陈医生正往我静脉里注射透明药剂；右边最暗的一条，则站着四十多岁的我，披着主祭长袍，手中握刀，面前是谢无涯伏地的身影。
她们都没动，像是被定格在关键抉择的瞬间。
我刚想迈步，婴儿突然睁眼。
瞳孔泛红，机械质感的光纹一闪而过。
紧接着，主祭版的我也抬起了手，刀尖指向我所在的位置。