谢无涯倒下的瞬间，剑身完全没入眉心，那股排斥力还没散去。我被震得后退两步，掌心撞上冰冷的地面，火辣感从指缝蔓延上来。可我没时间管这些，他的身体正在变淡，像要被这空间本身抹掉。
我咬牙撑起身子，右耳的银杏叶耳坠还贴着皮肤发烫。来不及多想，我抬手将它按在额角，低声命令：“阿絮，锁住他残留的记忆轨迹。”
灰雾从角落涌来，迅速缠绕住谢无涯虚化的轮廓。阿絮的声音在我脑中响起：“他在崩，意识场快撑不住了。”
“那就用怨气补。”我说，“把他钉在这里，哪怕只剩一口气。”
话音落下，阿絮猛地扩张身形，整片空间的阴影都被抽成丝线，缠向谢无涯。那些细密的灰影如同缝合伤口的针脚，在他身体边缘来回穿梭，硬生生把即将消散的气息稳住。
就在这时，地面轻微震动。
一道裂痕从我们脚下延伸出去，不是之前那种撕裂现实的血色裂缝，而是泛着暗金纹路的刻痕，像是某种阵法正在苏醒。紧接着，空气中浮现出细小的火星——不是火焰，是纸张燃烧的起点。
我抬头，看见谢灵犀站在不远处。
她还是那个模样，纸扎的身体，褪色红裙，裙摆上的名字我看不清。但她没动，只是静静地站着，然后一根手指轻轻划过自己的手腕。
纸皮裂开，没有血，只有更多的火星从中溢出。
她点燃了自己。
这一次不是单个燃烧，而是整个人化作火团，迅速扩散。火势不烈，却带着一种无法忽视的重量，落地时不冒烟，只留下漆黑的灰烬。那些灰一点一点铺开，竟自行排列起来。
我屏住呼吸。
灰烬勾勒出一座建筑的轮廓——四根立柱，屋顶飞檐，门匾空着，但四周环绕的符文我认得。那是谢家祠堂。
阿絮低声道：“她在传东西。”
我蹲下身，伸手想去触碰那些灰，却被一股微弱的阻力挡住。仿佛有一层看不见的膜，将整个图案封在里面。而就在那祠堂的正中央，一个小小的光点缓缓浮现。
是襁褓。
布料泛黄，一角绣着“云”字，和我在母亲遗物里见过的一模一样。它静静悬在阵眼位置，周围由历代家主的谥号连成锁链状纹路，层层包裹。
“这是……封印？”我喃喃道。
“不止。”阿絮的声音变了调，“这是记录。她把自己烧成了媒介，把原本该被系统删除的信息刻进记忆底层。”
我盯着那件襁褓，喉咙发紧。原来从出生那天起，我就已经被关进了某种规则里。
谢无涯还在地上躺着，脸色苍白，气息微弱。我回头看了他一眼，忽然意识到什么——他能活着承受这些记忆，是因为他是谢家人。而我，才是那个不该存在的人。
“阿絮。”我站起身，“把这些灰，全吞下去。”
“你疯了？”他声音一沉，“这里面有禁制，鬼怪碰了会直接湮灭。”
“但现在只有你能读。”我说，“你是唯一不受系统监控的存在。如果这里面藏着‘逆命者’的真相，那就必须有人把它带出来。”
他沉默了几秒，终于开口：“你要付出代价。”
“我知道。”
“下次考试，我要三杯全糖波霸奶茶，外加一份炸鸡。”
我差点笑出来，“成交。”
阿絮不再犹豫，张口一吸，整片灰烬如尘归巢，尽数涌入他口中。他的身体瞬间鼓胀，半透明的腹部迅速被黑色覆盖，像是有什么东西在内部挣扎成型。
几秒后，他蜷在地上，发出一声闷哼。
“怎么了？”我上前一步。
“公式……出来了。”他喘着气，“但它在烧我的魂。”
我立刻蹲下，盯着他腹部。那层灰黑色逐渐褪去，取而代之的是三行清晰的血色符文，像是用刀刻上去的：