尾声：归家
新纪元七十二年，地球，华夏，一个寻常的江南小城。
夏日的阳光透过梧桐树叶，在老旧小区的水泥路上洒下斑驳的光影。蝉鸣声声，时光在这里仿佛流淌得格外缓慢。
任杨谦没有动用任何力量，她像一个最普通的归人，穿着一身素净的衣裙，走在熟悉的楼道里。她的手中，紧紧握着一枚小小的、闪烁着星辰般微光的金属挂坠——那是张磊灵魂之火最终湮灭时，唯一残留的、与他神魂本源有过接触的实物，一枚他早年随身携带、刻着简易星图的身份牌。
她的脚步在302室门前停下。抬起手，犹豫了许久，终于按响了门铃。
“谁呀？”一个温和而略带苍老的女声传来，门开了。
门内站着一位头发花白、气质温婉的老妇人，眉眼间能看出与张磊依稀相似的轮廓。她是张磊的母亲。她看着门口美丽得不像凡人、眼中却盛满了无尽风霜与悲伤的任杨谦，微微一怔。
“姑娘，你找谁？”
任杨谦的嘴唇微微颤抖，千言万语堵在喉咙，最终化作一个深深鞠躬，泪水无声滑落。
“阿姨……我是……任杨谦。”
这个名字，如同一个开启尘封记忆的钥匙。张母愣住了，随即，她的眼眶瞬间红了。她记得这个名字，儿子生前最后的日子里，提到最多的名字，那未曾谋面，却让儿子魂牵梦萦的姑娘。
“是……是你……小谦？”张母的声音带着难以置信的颤抖，连忙让开身，“快，快进来！”
屋内陈设简朴而温馨，阳台上养着几盆花草，墙上挂着几张旧照片。其中一张，是张磊穿着学士服，笑容阳光灿烂。任杨谦的目光触及那张照片，心像被狠狠攥住，几乎无法呼吸。
张磊的父亲，一位脊背依旧挺直、面容坚毅的老人，从书房走出来。看到任杨谦，他也愣住了，尤其是看到她脸上那无法作伪的、深入骨髓的悲痛。
“叔叔，阿姨……”任杨谦的声音哽咽着，她双手捧着那枚星辰挂坠，递到两位老人面前。她没有说话，只是那样捧着，仿佛捧着世间最重、也最易碎的珍宝。
张母接过挂坠，那上面似乎还残留着一丝若有若无、让她心头发酸的气息。她看着任杨谦，眼泪终于落了下来：“孩子，这么多年……你去了哪里？小磊他……他当年到底……”
张父深吸一口气，扶着老伴的肩膀，目光如炬却带着一丝不易察觉的希冀看着任杨谦：“姑娘，我们知道小磊的工作……不普通。他是不是……完成了很重要的任务？”
任杨谦看着两位失去了唯一爱子，却依旧努力保持着体面与坚强的老人，所有的言语都显得苍白。她缓缓跪了下来，在两位老人惊愕的目光中，将额头抵在冰冷的地板上。
“叔叔，阿姨……对不起……我没能带他回来……”
她开始讲述。她没有讲述那些波澜壮阔的星际战争，没有描述那些超越维度的法则对决，她只是用最朴素的语言，编织了一个关于“责任”、“守护”与“牺牲”的故事。她告诉他们，张磊是一个多么了不起的英雄，他为了守护脚下这颗星球，守护亿万像他们一样的普通人，选择了一条最艰难、也最光荣的道路。