“可是什么呀？”秀莲打断他。
声音带着笑，却掩不住一丝涩，“你看，天阴了我知道收衣裳，饭熟了我闻得见香味，有你在旁边，娘啥都不怕。
那手术费那么贵，咱留着给你读书，将来考大学，不比啥都强？”
苏军低头，看着娘被阳光晒得微微眯起的眼，那双眼曾那么亮，能看见田埂上的蚂蚱，能看见他练习写字本上的错字。
他知道，娘夜里总对着窗户发呆，那里曾能看见月亮爬上山头，看见星星落进院子——她不说，是怕他心里有负担。
那天放学，苏军经过村口的老槐树下，啃着从家里带的窝头。忽然听见两个外乡货郎在聊天，他不知不觉地停下了脚步，拉长了耳朵听着………
树影里，两个外乡货郎正歇脚，一个抽着烟，一个摇着蒲扇，压低了声音聊天。
“你听说过永夜当铺不？”抽着烟的货郎往地上吐了只烟蒂，眼神里带着点神秘………
“邪门得很，据说啥愿望都能满足，想要金子、想要健康、想要回逝去的人……只要你拿得出东西换。”
“嘿…！净瞎扯！”摇蒲扇的嗤笑一声，“那个地方哪是常人能找着的？
我听老一辈人说，那当铺只在午夜出现，门口挂着两盏绿灯笼，照得人影发青。
要换东西也得拿最金贵的去交换——有的用十年阳寿换，有的用心头血换，还有的……”
他顿了顿，声音压得更低，“用魂魄里的东西换，换完了人就像丢了魂，行尸走肉似的。”
“可不是嘛，”抽烟的接话，“前年有个赌徒去找，想用良心换横财，出来后是赢了钱，可眼瞅着人就疯了，见谁都骂，最后掉进河里淹死了。
那地方啊！是勾魂的陷阱，没那股子非换不可的执念，你踏破铁鞋也见不着；可真有了执念，进去了，就再难回头喽！”
苏军啃窝头的动作停了，耳朵却像被什么东西拽着，把每一个字都吸了进去。永夜当铺……用东西换……能换健康……他悄悄攥紧了拳头，指缝里渗进了窝头的碎渣。
货郎收拾东西走了，脚步声渐渐远了。老槐树上的蝉鸣聒噪，可苏军的心里却静得厉害………
他抬头看了看天，晚霞红得像火烧，恍惚间，仿佛看见娘站在院子里，望着天边的月亮，嘴角带着浅浅的笑——那是她还能看见时的模样。
他的心猛地一跳。执…念…？他有…。他想让娘看见………。
他想让娘看见晚霞，看见月亮，看见他长高了多少，看见他作业本上的红勾。
这个念头像颗种子，在心里猛地扎了根，带着股不管不顾的劲，开始往上冒。
接下来的半个月，苏军成了城里老巷的常客。货郎提过的那几条巷子，他走了不下十遍………。
青砖灰瓦的墙在暮色里透着冷意，巷子里的路像被谁拧过的麻绳，拐来拐去尽是死胡同。
有回他钻进一条窄巷，两侧的墙高得遮了天，走到底才发现尽头堆着半人高的废料………
风从墙缝里钻进来，呜…呜…地像哭似，吓得他拔腿就跑，直到看见巷口昏黄的路灯，才敢停下来喘气。