车内空间狭小，他的存在感变得前所未有的强烈。那雪松的气息在密闭的空间里愈发清晰，萦绕在鼻尖，让我心跳都有些失序。我偷偷看他，看他线条柔和的侧脸，看他礼貌温和地同司机说话，看他特意叮嘱开慢些……每一个细节都像投入我心湖的小石子，荡开一圈又一圈的涟漪。
他坐回来，明明距离不远不近，我却觉得他身上的气息和温度无处不在。目光掠过他搭在膝头的手，指节分明却带着凉意，我心里蓦地一紧，几乎想立刻把外套还给他，或者……或者能帮他暖一暖那双手才好。这念头刚冒出来就把自己吓了一跳，指尖蜷缩着，把外套的布料攥得更紧。
他最后看过来那一眼，确认我裹得严实才安心靠回去的模样，像最后一道轻柔的推力，让我心里那座摇摇欲坠的堤坝彻底溃散。一股汹涌的热流冲上心头，夹杂着感动、愧疚、还有一种她不敢深究的、悄然滋长的悸动。
这件沉甸甸的外套，裹住的何止是我的身体，简直把我一整颗怦怦乱跳、不知所措的心也一起裹紧了。寒意早已被驱散得无影无踪，取而代之的是一种滚烫的熨帖，从皮肤表层直直烫进了心底最柔软的地方。”
出租车缓缓停在小区大门口，栏杆旁的路灯亮着暖黄的光，把“外来车辆禁止入内”的牌子照得清晰。马嘉祺先看了眼窗外，确认门口没往来的车辆，侧身对孟晚橙说：“到门口了，咱们得走进去。”
他说着先推开车门，还是习惯性地用手挡在门框上，等孟晚橙下车后，才帮她拿小背包——背包上的毛绒挂件被夜风一吹轻轻晃着，马嘉祺拎在手里，动作轻得像怕碰坏了似的。
两人并肩往小区里走，门口保安室的灯还亮着，保安大叔探出头看了眼，见是熟面孔便笑着点了点头。孟晚橙攥着身上的外套，脚步放得慢了些，能清晰听见两人的脚步声在安静的夜里轻响，还有远处偶尔传来的虫鸣。
马嘉祺走在靠近马路的一侧，时不时侧头看一眼路边的指示牌，怕走岔了楼栋的方向。夜风比刚才在路边时柔和了些，却还是带着凉意，他下意识把帽子又往下压了压，指尖悄悄往口袋里缩了缩——这细微的动作落在孟晚橙眼里，让她心里又泛起刚才那阵酸胀感，忍不住小声说：“其实到这儿就可以了，我自己走回去就行，你快回去吧，别冻着了。”
马嘉祺却转头看她，眼底映着路灯的光，语气依旧温和却坚定：“送你到单元楼下才放心。”他顿了顿，又补充道，“小区里路灯没那么亮，我陪你走到底。”
说着，他还特意加快了半步，走在她前面一点点，像是在替她挡住可能的夜风。孟晚橙跟在后面，看着他裹得严实的背影，手里攥着那件还带着雪松味的外套，忽然觉得这一段不算长的路，走得比刚才坐出租车时还要让人心跳快——明明周围很安静，却好像能听见自己心里“怦怦”的声响，混着脚步声，在这深夜的小区里，显得格外清晰。
马嘉祺顺着路边指示牌的方向，带着孟晚橙穿过两段栽着桂花树的小径。夜风轻轻拂过，枝头细碎的桂花簌簌落了几片，淡得发甜的香气漫在空气里，恰好与他身上残留的雪松味缠在一起——不浓，却在这静得能听见落叶声的夜里，格外清晰地绕在两人身边。
他始终走在前面半步的位置，连步伐都刻意放轻，鞋底蹭过铺着鹅卵石的路面时，只发出极浅的声响，像是怕惊扰了这深夜里的草木与寂静。走一段路，他就会下意识抬头，目光扫过路边挂着的楼栋指示牌，确认数字后才继续往前，动作认真得像是在完成一件重要的事。
孟晚橙跟在后面，看着他的背影，帽檐压得低，偶尔能看见他耳尖还带着点没散的淡红——那是刚才在夜风里冻的。她指尖攥着他的外套衣角，正想着要不要再催他早点回去，马嘉祺却忽然停下脚步，侧过头看她，声音轻得像怕被风吹散：“对了，你住几号楼？。”
他说这话时，还特意往旁边让了让，把身后的指示牌露给她看，眼底带着点认真的小心，仿佛记错楼栋号是件多大的事。夜风又吹了吹，桂花香更浓了些，孟晚橙看着他眼里映着的路灯光，忽然觉得这声轻声的询问，比刚才路上所有的安静都更让人安心。
孟晚橙这才回过神来——刚才盯着他的背影看得太入迷，连他停下都没立刻反应过来，耳尖瞬间泛起热意，连忙收回目光，指尖无意识攥紧了外套衣角，声音还有点没跟上节奏的发慌：“3，3号楼！我住3号楼。”
马嘉祺点了点头两人一路上没怎么说话，只有鞋底蹭过落叶的细微声响，。孟晚橙跟在后面，又看着马嘉祺的背影，指尖无意识地攥着他外套的衣角，心里还在想着刚才他护在自己身后的模样，连脚步都不自觉慢了些。
直到走到一栋单元楼前，马嘉祺才停下脚步，抬头看了眼楼门口亮着的“3栋”标识，又回头确认了眼孟晚橙，才轻轻舒了口气，声音放得格外柔和：“到啦，这就是你住的单元楼吧？”他说着，还往单元楼门口挪了挪，示意她可以进去了，眼底带着“终于送到位”的安心，却没立刻提离开的事，像是在等她先走进楼道。
孟晚橙攥着身上的外套看了一眼楼，随后就听见马嘉祺又轻声问：“单元门钥匙带了吗？要不要我帮你照个亮？”说着就掏出手机，点开手电筒功能，暖黄的光刚好打在她身前的路面上，连台阶的缝隙都照得清清楚楚。
她点点头，从包里翻钥匙时，指尖不小心碰到了口袋里那颗宋亚轩给的水果糖，糖纸的脆响在安静的夜里格外清晰。马嘉祺站在她身边，没催也没多说话，只是举着手机帮她照明，另一只手还下意识护在她身后，怕她转身时没注意到身后的台阶。
等孟晚橙找到钥匙，转身想跟他道谢时，才发现马嘉祺的目光正落在单元楼门口的感应灯上——见灯没亮，他还特意往前走了两步，轻轻按了按墙上的按钮，直到暖光亮起，才回头朝她笑了笑：“进去吧，感应灯亮了，里面就不黑了。”
孟晚橙攥着钥匙，看着他举着手机的手——指尖还带着点夜风的凉意，却稳稳地把光打在她身前，心里那股滚烫的熨帖又涌了上来。她下意识把身上的外套往他那边递了递：“你的外套……”
“先穿着吧。”马嘉祺没接，反而往后退了半步，语气温和却坚定，“等下次见面再还我就好。快进去，我看着你上楼。”他说着，还把手机的手电筒往单元门里照了照
孟晚橙站在单元楼门口的台阶上，手里紧紧攥着那件还残留着雪松味的黑色外套——布料沉甸甸的，像是还裹着马嘉祺身上的温度，让她连指尖都泛着暖。她抬眼看向站在不远处路灯下的马嘉祺，他依旧把帽檐压得很低，口罩拉到下巴，只露出一双眼睛，可那眼底的在意却清晰得藏不住，像落了星子似的，牢牢落在她身上。
夜风又吹了吹，卷起几片桂花落在她脚边，孟晚橙咬了咬下唇，把到了嘴边的“你快回去吧”又咽了咽，才轻声说：“那……你也早点回去，路上小心点，到家了记得跟我说一声。”话里藏着没说透的担心，连声音都比平时软了些。
“好。”马嘉祺笑着点头，声音透过夜风传过来，温和又清晰。他没立刻转身，就站在路灯下看着她，直到孟晚橙握着门把手，慢慢退进单元门里，身影快要被楼道的阴影遮住时，马嘉祺像是突然想起什么，眼神瞬间变急，连忙朝着她的方向喊了一声：“孟晚橙！”
声音比刚才亮了些，带着点没来得及掩饰的急切，在安静的夜里格外明显。孟晚橙刚迈进去的脚步猛地顿住，连忙回头看他，心里还跟着揪了一下，下意识攥紧了外套：“嗯？怎么了？”
没等她把话说完，马嘉祺就朝着台阶快步走了几步——步伐比刚才送她过来时急了些，连帽衫的衣角被夜风卷着晃了晃，像是也跟着他的动作多了几分急切。他在她面前站定，路灯的暖光斜斜落在肩头，把他耳尖那点没散的淡红照得格外明显，连指尖都带着点不易察觉的轻颤。
没等孟晚橙理清心里的慌乱，马嘉祺就轻轻伸出手，将她拢进了一个不算紧密却格外妥帖的拥抱里。马嘉祺的手臂轻轻环在她的后背，力度轻得像怕碰碎易碎的玻璃，俯身下巴也只是极轻地抵了抵她的头顶，声音压得很低，却裹着清晰的认真：“谢谢你……”
拥抱里没有多余的动作，只有他身上残留的雪松味混着夜风里的桂花香，还有那点透过衣物传过来的暖意，悄悄裹住了孟晚橙的肩头。她整个人僵了两秒，连呼吸都下意识放轻，直到那股暖意慢慢渗进心里，才缓缓放松下来，指尖攥着的外套布料也软了些，心里像是被温水漫过，泛起细细的痒。
可疑惑也跟着冒了上来，她轻轻往后退了半寸，抬头看向马嘉祺，眼底满是茫然，语气还带着点没平复的轻颤：“谢我什么呀？今天是翔哥的生日，我能跟你们一起也是因为开心，没做什么需要谢的事呀。要说谢谢的还是我”说着，她还下意识捏了捏外套衣角，实在想不通自己到底哪里值得他这样郑重地说谢谢。