请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那个动作，和刚才陈叔拍他的时候，一模一样。
“走吧。”陆则川说，“去看看老王。”
老王叔的墓，在西山脚下的一片坡地上。
雪已经积了薄薄一层，把墓碑和地面都染成白色。墓碑是黑色的大理石，上面刻着金色的字——
王德厚
一九三一——二〇二四
七十年风雨同舟九十三载清白为人
陆鸣兮站在墓前，看着那行字。
七十年。
九十三载。
他想起老王叔在病房里拉着他的手，说的那些话。
“你跟你爷爷，长得真像。”
“好好走你的路。”
“不管走哪条路，都要对得起你自己。”
他站在那里，很久。
然后他弯下腰，把手里那支白菊，轻轻放在墓碑前。
雪落在花瓣上，很快就化了。
陆则川站在他身后，一直没说话。
过了很久，陆鸣兮直起身，转过身。
“爸，我想好了。”
陆则川看着他。
“嗯？”
陆鸣兮深吸一口气。
“我去。”
陆则川点点头。
“我知道。”
他看着儿子，忽然笑了。
那个笑容很短，但眼睛里有一种光。
“鸣兮，”他说，“你知道你太爷爷当年，是怎么教我的吗？”
陆鸣兮摇摇头。
陆则川走到墓碑前，伸出手，轻轻摸了摸那块冰冷的石头。
“他跟我说，‘则川，你记住，当官不是本事，做人才是本事。官可以不当，人不能不做。’”
他转过身，看着陆鸣兮。
“这句话，我记了一辈子。”
陆鸣兮点点头。
“爸，我也记住了。”
陆则川看着他，很久。
然后他伸出手，拍了拍他的肩膀。
“走吧，回家。”
雪停了。
天还是灰蒙蒙的，但云层里透出一点光，照在雪地上，闪着细碎的白。
父子俩沿着山路往下走。
身后，老王叔的墓碑静静地立着，那支白菊在雪里，开得正好。
回到家，天已经黑了。
陆则川进了厨房，开始做饭。陆鸣兮坐在客厅里，看着窗外的夜色。
手机亮了。是祁幼楚的消息。
“今天还好吗？”
陆鸣兮看着那行字，想了想，回复：
“还好。送走了老王叔。”
那边很快回复：
“节哀。”
又一条：
“你决定了吗？”
陆鸣兮看着那两个字，沉默了几秒。
然后他回复：
“决定了。”
那边，很久没有回复。
然后祁幼楚发来一条：
“好。等你回来。”
陆鸣兮看着那行字，心里涌起一股说不清的滋味。
他想起那个银杏树下的下午，她穿着那件灰色的大衣，站在落叶里，问他：“你会是一棵好树吗？”
他那时候说，会。
现在，他想，应该是真的会了。
手机又亮了。这次是柳如烟。
“听说今天下雪了？”
“嗯。”
“冷吗？”
“还好。”
那边沉默了一下。
然后她发来：“那幅画，我改了一点。”
“改成什么样了？”
“那棵小树，长高了一点。”
陆鸣兮看着那行字，笑了。
那个笑容很轻，很淡。
他回复：“等我回来，去看。”
“好。”
陆则川端着两碗面从厨房出来。
“吃饭了。”
陆鸣兮收起手机，走到餐桌前坐下。
还是炸酱面。还是那碟腌萝卜。
父子俩低头吃面，没有说话。
吃到一半，陆则川忽然开口。
“鸣兮。”
“嗯？”
“你去了那边，”他说，“要记住一件事。”
陆鸣兮抬起头。
陆则川看着他。
“你不是去当兵的，你是去学当兵的。不一样的。”
陆鸣兮愣了一下。
“什么不一样？”
陆则川放下筷子。
“当兵的人，学的是服从。你学的不只是服从。”他说，“你是去学他们的骨头。”
陆鸣兮看着他。
“骨头？”
“嗯。”陆则川说，“军人的骨头。那种在战场上磨出来的东西。那种在最难的时候，还能站直了的东西。”
他端起茶杯，喝了一口。
“你太爷爷有。老王叔有。那些老战友们，都有。”
他看着陆鸣兮。
“你没有。你从小没吃过苦，没受过罪，没经历过那些生死之间的事。所以你没有那种骨头。”
他顿了顿。
“但你得去学。学会了，你才能真正明白，什么是根。”
陆鸣兮低下头，看着碗里的面。
面已经凉了。
但他心里，有什么东西热了。
“爸，我记住了。”
陆则川点点头。
“吃饭吧。”
窗外，夜色很深。
但雪后的天空，格外清澈。月亮出来了，很亮，照在院子里那棵老槐树上，照在窗台上，照在父子俩的身上。
陆鸣兮吃完面，站起来，走到窗边。
他看着窗外的月色，忽然想起很多事。
太爷爷的照片，老王叔的遗言，陈叔说的那些话，父亲刚才说的“骨头”。
他低头看了一眼手上的戒指。
银色的光，在月光里很淡。
他轻轻转动了一下。
然后他抬起头，看着窗外的夜空。
月亮很圆，很亮。
像很多年前，苏玥看的那轮月亮一样亮。
但他不再疼了。
他只是看着。
然后他转身，走回房间，躺下。
闭上眼睛。
明天，还有很多事要做。
后天，还有很多路要走。
但他不怕了。
因为他知道，有人等着他。
那些老人，那些根，那些骨头。
还有那些在路上的人。
都等着。
窗外，月光很亮。
照在他脸上。
他睡着了。
没有梦。