只是，每一次出现，都带着一种刻意维持的、却更让人心头发紧的“平静”。
他会在清晨，带着一身清冽的寒意（不知是去了何处杀戮还是修炼归来），悄无声息地出现在殿内。手里或许会拿着一支刚刚采摘的、在魔域极其罕见的、凝结着露珠的幽昙花，花瓣呈现出一种诡异的、却异常美丽的暗蓝色。他会默不作声地将花插入榻边的白玉瓶中，然后坐在一旁，看着琉璃伺候她用药，目光沉静，却带着一种不容忽视的压迫感。
他会在午后，命人抬进来大大小小、镶嵌着各色宝石的华丽箱子。里面是流光溢彩的鲛绡裙，是温润生烟的暖玉首饰，是散发着浓郁灵气的奇珍异宝。他会一件件拿出来，摆在她面前，语气平淡无波，甚至带着一丝刻意放缓的柔和：“看看，喜不喜欢？”
云芷只是沉默地看着。那些东西很美，很珍贵，任何一件流落外界都足以引起腥风血雨。但此刻在她眼中，却像是一件件更加精致的锁链，将她与这个华丽的牢笼捆绑得更紧。她通常只是淡淡地瞥一眼，便移开目光，轻声说：“谢尊上，不必如此破费。”
每当这时，斩荒周身的空气便会瞬间冷凝几分。他眼底会飞快地掠过一丝不易察觉的焦躁和……受伤，但很快又被强行压下去。他不会发怒，只是抿紧薄唇，将东西放下，然后起身，在殿内踱步，或是站在窗边，望着那片扭曲的“窗外”，背影僵硬，一言不发。
他试图用行动“弥补”。喂药时，动作依旧笨拙却小心翼翼，会先自己试温度。她偶尔咳嗽一声，他会立刻紧张地看过来，指尖微动，似乎想输送魔元，又怕她排斥而强行忍住。夜里，他有时会守在她榻边，不打坐，不休息，就那么静静地坐着，在黑暗中，目光如同实质般落在她身上，直到天明。
这种“好”，带着一种近乎卑微的讨好，却又充满了令人窒息的掌控感。云芷能清晰地感觉到他平静表面下那汹涌的不安和恐慌。他怕她真的信了仙门的话，怕她心生去意，所以要用这种物质和笨拙的关怀，织成一张更密、更柔软的网，将她牢牢网住。
她就像一只被精心饲养在黄金笼中的雀鸟。主人给了她最华美的栖架，最珍贵的食水，甚至试图模仿自然的微风和阳光（比如那支幽昙花），却唯独，不肯打开笼门。
这种矛盾，让云芷心力交瘁。她无法再像最初那样纯粹地恨他、怕他，因为他偶尔流露出的、连他自己可能都未察觉的脆弱，会让她心软。但她也无法坦然接受这种以爱为名的囚禁，每一次他送来珍宝，每一次他沉默地守候，都像是在她心头的枷锁上，又加了一道沉重的锁。
一日，琉璃在为她梳理长发时，忍不住小声说：“姑娘，尊上他……其实很在意您。这几日，魔宫事务繁杂，听说赤炎左使的旧部又有些不安分，尊上处理起来很是耗神，但每日还是会抽空来看您……”
云芷看着镜中自己苍白的面容，没有说话。在意吗？或许吧。但这种在意，太沉重，太扭曲，让她喘不过气。
她抚摸着身上那件新送来的、用万年冰蚕丝织就、触手生凉却流光溢彩的裙子，指尖感受到的却不是舒适，而是一种冰冷的束缚。她抬头，望向那扇被结界扭曲的“窗”，外面是什么天色？是白天还是黑夜？她几乎快要分不清了。
轻轻叹了口气，那叹息轻得像羽毛落地，却承载着千钧的重量。
这座寝殿，比以前更加华丽，更加“安全”。
却也更像一座……密不透风的，坟墓。
而她，被困在其中。
不知何时，才能重见天日。
或者，是否还有重见天日的那一天。