“王大爷说他的收音机不响了，”莫语答，“还有，村西头的小桥该垫垫土，上次有人差点崴脚。”
“行，”影点头，“明儿早点起。”
夕阳把他们的影子拉得很长，安安的笑声像银铃似的，在田埂上荡开。影忽然想起小时候，娘总说“日子是修出来的”，那时不懂，现在看着手里的布条，看着莫语认真的侧脸，看着安安蹦跳的背影，忽然就懂了。
那些修修补补的日子，那些东奔西跑的脚步，那些琐碎又实在的忙碌，合在一起，就是日子本来的样子。
不惊天动地，却像老磨坊的磨盘，转着转着，就转出了麦香，转出了暖烘烘的烟火气，转出了心里那点踏实的热乎劲。
影低头看了看手里的布条，又抬头看了看前面走着的莫语和安安，忽然加快脚步追上去。风里带着晚稻的清香，他觉得，这样的日子，挺好。
王大爷的收音机摆在炕桌上，红漆掉了大半，旋钮松得一碰就转。影蹲在炕边摆弄，手指在按键上戳来戳去，收音机“滋滋”响，就是不出声。“这破玩意儿，”他挠着头，“比张爷爷家的烟囱还难弄。”
莫语把安安放在炕梢，让他玩布偶，自己则接过收音机，翻过来掉过去地看。后盖的螺丝锈死了，他用螺丝刀一点点拧，额头抵着炕桌，睫毛上落了点灰尘。“是线路松了，”他忽然开口，“你看这焊点，都氧化了。”
影凑过去，看见电路板上的小焊点果然发乌。“这咋弄？”他犯愁，“咱又没有电烙铁。”莫语从工具箱里翻出半截蜡烛，又找了根细铜丝：“用火烤铜丝，一样能焊上。”
他点燃蜡烛，火苗“突突”跳，铜丝在火上烧得发红。影举着收音机，莫语小心翼翼地用热铜丝碰焊点，烫得指尖发焦也不吭声。安安趴在旁边看，忽然说：“爹的手，像小蜜蜂在采蜜。”
折腾了小半个钟头，莫语把收音机调过来，按下开关，“咿咿呀呀”的戏曲声立刻冒出来，带着点杂音，却听得人心里敞亮。王大爷乐得直拍手：“能响！真能响！这可是我儿子从城里捎来的，以为要扔了呢。”
影抱着收音机听了会儿，忽然说：“莫语，咱去垫桥吧，趁天还亮。”
村西头的小桥是石头搭的，年久失修，石板缝里的土被雨水冲得精光，踩上去晃晃悠悠。影扛着锄头往缝里填碎石，莫语则挑来黄土，用水拌匀了往石缝里塞。安安在旁边捡小石子，往缝里扔，嘴里喊着“给小桥盖被子”。
填到最后一道宽缝，影搬来块大石板，俩人合力抬上去，“咚”的一声，桥身震得晃了晃。“这下踏实了，”影拍着手，“就是赶车过都没问题。”莫语往石板缝里塞了把草，防止黄土被冲走：“明儿再来看一眼，要是土陷下去，再补点。”
回去的路上，影忽然想起啥，往李寡妇家绕了绕。她正在院里晒谷子，影过去帮忙把谷子摊开：“婶子，收音机修好了，您要是想听，随时去王大爷家。”李寡妇笑：“你们这俩孩子，比亲儿子还贴心。”说着往影兜里塞了把炒瓜子。