院里那股子被李凤兰一声怒喝震出来的死寂，像凝固的猪油，糊在冰冷的空气里。粪叉刮地的“嚓嚓”声，粪桶晃荡的“哐当”声，还有王六子压抑的、带着哭腔的喘息声，成了唯一的背景音，衬得这院子更加沉闷压抑。
赵春花和张秀芬大气不敢出，一个埋头刷锅，锅铲刮得铁锅“滋啦”作响，恨不得把头埋进锅里去；一个捏着针线，手指头哆嗦着，线怎么也穿不进针眼，额头上渗出细密的冷汗。王大柱和王二强劈柴的动作放得更轻了，斧头落下，只发出沉闷的“噗噗”声，像砸在棉花上。铁蛋和妮妮也吓傻了，缩在墙角，抱着芦花鸡，小脸煞白，不敢再闹。
李凤兰，坐在堂屋门槛的小马扎上。一双眼睛低垂着，手里那件破棉袄的袖口，已经被她翻来覆去缝了好几遍，针脚歪歪扭扭，像爬行的蚯蚓。她缝得很慢，很用力，枯瘦的手指捏着针，指节因为用力而发白，仿佛要把所有无处发泄的焦躁和担忧，都缝进这密实的、近乎偏执的针脚里。
灶膛里的火，不知什么时候熄了，只剩下一堆暗红的炭火，在灰烬里苟延残喘，散发着微弱的热气。
李凤兰一双眼睛，无意识地扫过灶膛口那点将熄未熄的红光。她停了针，慢慢站起身，，像一截被风吹弯的老树，一步一步，沉重地挪到灶台边。
她拿起火钳，伸进冰冷的灶膛里，拨弄着那堆暗红的灰烬。火钳尖碰到炭块，发出轻微的“噼啪”声，溅起几点微弱的火星子，瞬间又湮灭在冰冷的空气里。
“秀芬……”李凤兰的声音嘶哑，像砂纸磨过生锈的铁皮，突兀地打破了灶房里的死寂。她没抬头，一双眼睛依旧盯着灶膛里那点微弱的红光，手里的火钳无意识地拨弄着灰烬。
张秀芬正低着头，假装全神贯注地缝补棉裤，冷不丁被婆婆点名，吓得手一抖，针尖狠狠扎进了指腹！“哎哟！”她低呼一声，赶紧把手指头含进嘴里，吸吮着渗出的血珠，心“怦怦”直跳，抬起头，紧张地看着婆婆佝偻的背影：“娘……您……您叫我？”
李凤兰手里的火钳顿了一下，一双眼睛依旧没抬，声音平平淡淡，听不出什么情绪，像是在问一件再平常不过的家常：
“前儿个……”
“托人……”
“给小芬捎的那坛子……腌芥菜疙瘩……”
“还有……那半篮子……秋梨……”
“她婆家……”
火钳尖在灰烬里轻轻戳了一下，又一下，动作缓慢而迟疑：
“……周家……”
“是……”
李凤兰的声音顿了顿，一双眼睛微微抬起一丝缝隙，目光落在灶膛口跳跃的微弱火星上，带着一种不易察觉的、小心翼翼的试探：
“……离咱……最近那个……周家庄吧？”
“十几里……路？”