秋风刮得一天比一天硬，吹得人后脖颈子发凉。眼瞅着树叶子哗啦啦往下掉，露出光秃秃的枝丫，天儿说凉就凉了。李家那几件破棉袄，补丁摞补丁，棉花滚成了疙瘩，硬邦邦的，根本不挡风。孩子们手脚上冻疮的疤还没好利索，新一茬的冻疮眼见着又要冒头了。
李凤兰坐在炕沿上，就着窗棂透进来的光，翻腾着炕柜最底下那个掉了漆的破木匣子。匣子里没啥值钱东西，几块洗得发白、叠得整整齐齐的旧布头，颜色灰扑扑的，大小不一；还有几张卷了边、带着汗渍的零碎布票（系统奖励的和以前攒的），像宝贝似的压在底下。
她枯瘦的手指，小心翼翼地捻开那几张布票。一张三寸的蓝布票，一张五寸的花布票（给妮妮的），还有几张一寸两寸的零头。又数了数那几块旧布头：一块深蓝劳动布（老大棉袄拆下来的前襟），一块灰卡其布（老二工装裤的裤腿），一块洗得发白的碎花布（三姐小芬小时候的罩衫），还有几块巴掌大的黑布、白布头。
她一双眼睛，像老会计拨算盘珠子，在布票和布头之间来回扫视。心里飞快地盘算着：铁蛋个子窜得快，去年的棉裤短了半截，裤脚得接一截深蓝布；妮妮的棉袄袖口磨破了，得用花布镶个边；老六那件破棉袄，后背棉花都滚没了，得用灰布打个大补丁……老大老二老四的棉袄，补丁还能凑合，但领口袖口得用黑布白布滚个边，看着精神点，也耐磨……
算来算去，布票和布头都紧巴巴的，像秃子头上的虱子——明摆着不够！新布……得买点！可供销社的布，死贵！还得搭布票！她那点钱（系统奖励和抠抠搜搜攒的），得掰成八瓣花！
她咬了咬牙，一双眼睛里闪过一丝决绝。她从怀里掏出那个洗得发白、打着补丁的小布包，打开，里面是几张皱巴巴的毛票和几张粮票（粮票不能买布）。她数出几张毛票，又拿起那几张布票，仔细叠好，揣进贴身的衣兜里。然后，她把那些旧布头重新包好，放回木匣子，锁好。
“春花！”李凤兰朝灶房喊了一声。
赵春花探出头：“娘？”
“看着家！我出去一趟！”李凤兰裹紧那件露棉絮的旧棉袄，把头发胡乱抿了抿，用根旧头绳扎紧。
“哎！娘您慢点！”赵春花应了一声。
李凤兰拉开门，一股冷风灌进来，她打了个哆嗦，，一头扎进了灰蒙蒙的秋日里。
供销社还是那副老样子。高高的木头柜台，玻璃柜里稀稀拉拉摆着几样东西。王彩凤正翘着二郎腿，对着个小圆镜挤眉弄眼地拔眉毛，听见门响，眼皮都没抬。
李凤兰走到布匹柜台前。柜台上挂着几卷布：深蓝的劳动布，灰扑扑的卡其布，还有几卷印着俗气小碎花的棉布。布看着厚实，颜色也正，就是……贵！
“扯布？”王彩凤放下小镜子，斜眼瞥了她一下，声音懒洋洋的。
“嗯。”李凤兰应了一声，一双眼睛扫过那几卷布，最后落在深蓝劳动布上，“蓝布……咋卖？”
“一尺八毛！布票另算！”王彩凤撇撇嘴，“要多少？”
八毛？！李凤兰心里“咯噔”一下！这价钱！够买好几斤盐了！她攥了攥衣兜里的毛票，手心有点冒汗。
“先……先扯三尺蓝布。”李凤兰声音嘶哑，“再……再扯一尺花布。”她指了指那卷印着小红花的小碎花布。
“花布一尺六毛！”王彩凤报完价，慢腾腾地站起来，走到布匹前，拿起大剪刀，“咔嚓”一声剪断蓝布的布头，又“咔嚓”一声剪断花布的布头。她动作麻利，带着一种供销社人员特有的、居高临下的利索劲儿。
“蓝布三尺！二块四！”
“花布一尺！六毛！”
“合计三块！”