柳如烟没有解释，只是亲手点燃了身旁的火盆，然后拿起第一卷竹简，投入了熊熊烈火之中。
“你们看，”她指着那跳动的火焰，声音带着一种奇异的穿透力，“当我写下‘这是阿默教的’，你们就会永远仰望那座碑，学习他的方法，模仿他的影子。你们会变得很强，但永远活在他的树荫之下。”
她又拿起一卷投入火中：“可当我什么都不说，当这世上再没有一本现成的答案时，你们才会低下头，看着脚下的土地，自己去思考，自己去犯错，自己去种下第一棵属于你们自己的树。”
火光映红了她的脸，也烧尽了那些辉煌的过去。
她从怀中取出最后一枚代表着她与陈默联系的符牌，在火焰的高温中，它渐渐扭曲、熔化。
“阿默，”她低声呢喃，只有自己能听见，“这一次，我不再替你栽碑了。”
北地村落，蒙学课堂。
程雪站在简陋的教室里，给孩子们上最后一课。
她的课题是：“谁建了第一所学校？”
孩子们争先恐后地回答：“是官府！”“是有钱的富翁！”“是圣人！”
程雪微笑着摇摇头，带着他们走到校园的角落。
那里有一棵巨大的老槐树，树下摆着几块被磨得光滑的石凳，一名更年长的老师，正带着几个识字更早的孩子，在另一块小黑板上写写画画。
“你们看，那里也是一间教室。是谁造的？”她问。
孩子们你看我，我看你，无人知晓。
就在这时，一个挑水路过的老妇人，看到那块小黑板有些歪斜，便放下水桶，走过去顺手将它扶正，然后又默默地挑着水离开了。
程雪指着老妇人的背影，轻声对孩子们说：“看到了吗？创造者，或许不是某一个伟大的人，而是每一个路过时，不愿让树荫空着的人。”
下课后，她将自己毕生对教育、对民智开启的研究手稿，装在一个铁盒里，亲手埋在了校园旁的一棵梨树下。
树上，挂着一块她新刻的木牌：“知识之根，深于记忆。”
归乡的路上，李昭阳嘴里叼着一根草根，靠在路边的石头上歇脚。
不远处，一群半大的少年正在热火朝天地植树。
他们的动作还很生涩，却异常认真。
李昭阳眯眼一看，顿时愣住了。
他发现，那些少年挖坑的布局，竟然是标准的“五角分布法”——这正是当年陈默为军屯设计的，最能抵御风沙的防风林阵型！
他忍不住走上前去，大声指点着：“嘿！小子们！根要再深三寸！土要浅覆，用脚踩实！朝向要避开西北风口！”
少年们见他说的头头是道，立刻围了上来，恭敬地请教。
李昭阳索性挽起袖子，亲自下场，将当年在死士营里学到的本事，倾囊相授。
完工后，夕阳下，一片整齐的树苗迎风挺立。
一个少年抹了把汗，崇拜地问他：“大叔，您叫什么名字？我们好给您立个碑！”
李昭阳摆了摆手，重新叼起草根，转身就走：“我只是个路过的人。”
走出去了十里地，身后忽然传来少年们嘹亮的呼喊：“叔叔——我们商量好了！给这片林子起名叫‘默林’！”
李昭阳的脚步猛地一顿。
他没有回头，只是迎着晚霞，低声呢喃：“阿默不会要这个名字……但他一定会为你们高兴。”
暮春的清晨，薄雾如纱。
陈默行至一处新开垦的村落，看见几个孩童正在山坡上栽种新发的树苗。
一名最幼小的童子，因为用力过猛，将一棵树苗的根部都拔了出来，急得快要哭了。
陈默走过去，在他身边蹲下，没有说话，只是伸出宽厚的手掌，轻轻扶住那摇晃的树干。
他示范着如何将泥土重新培好，如何用脚尖将土压实。
“记住，”他的声音温和而缓慢，“一脚踩实，两手护心。风吹来的时候，它就知道该怎么站稳了。”
孩子似懂非懂地模仿着他的动作，认真地念着口诀。
片刻后，那棵小树苗终于稳稳地挺立在晨风里。
陈默欣慰地笑了笑，起身拍了拍身上的尘土，转身继续前行，身影很快消失在山道的尽头。
几乎是同一时刻，千里之外的京城旧巷，一座早已荒废的府邸遗址。
一片新生的嫩叶，打着旋儿，悠悠飘落进一口枯井之中。
它轻轻地、温柔地覆盖在一块早已腐朽大半的木牌上。
牌上，用刀刻的字迹早已模糊不清，但借着一丝从井口透下的天光，依稀还能辨认出那两个曾经代表着无尽耻辱与不甘的字——
赘婿。
风过，叶动，字迹彻底湮灭。
陈默的脚步从未停歇，他一路向西，穿过沃野，越过平原。
数月之后，他终于抵达了传说中风沙漫天的西北旱原。
然而，眼前的景象却让他再次停下了脚步。
地平线的尽头，并非一片枯黄绝望，而是一道断断续续、绵延不绝的绿色长城。
那是一片新生的林带，顽强地扎根在沙地之中。
只是，这片新绿里，夹杂着大片大片的枯黄，仿佛一场惨烈的拉锯战，正在这片土地上无声地上演。