那股草木烧焦的味道里，夹杂着一丝极淡、却异常腥甜的气息，仿佛某种油脂被烈火炙烤，散发出的垂死悲鸣。
陈默的脚步停了下来，那双古井无波的眸子里，第一次泛起了冷意。
这不是开荒的喜悦，而是一场愚昧的狂欢，一场对土地的献祭。
他走上前去。
“老乡，且慢！”
他的声音不大，却清晰地穿透了噼啪作响的火焰和人们的欢呼，传入每个人的耳中。
一个领头的壮汉满脸烟灰，扛着一把锄头，咧着嘴不耐烦地看过来：“哪里来的书生？没看到我们在开荒种地吗？耽误了农时，你赔得起？”
“火烧荆棘，看似省力，实则是在给这片土地断根。”陈默的声音平静而有力，“此法一过，地表土层尽毁，头两年或许能有点收成，不出三年，一场大雨就能把所有薄田冲垮，到时这里只会剩下一片光秃秃的死地。”
“嘿，你这人说话好不吉利！”另一个村民啐了一口，“我们祖祖辈辈都这么干，怎么就断根了？不烧掉这些扎人的玩意，怎么种庄稼？”
陈默没有与他们争辩，只是指着远方山脊上，一棵在风中傲然挺立的孤松，问道：“各位请看那棵树。”
众人顺着他手指的方向望去，那棵松树遒劲有力，在荒坡背景的衬托下，显得格外苍翠。
“那棵树，约莫是二十年前种下的。”陈默缓缓道，“种下它的人，可曾想过二十年后能靠它乘凉？他只是知道，若没有这棵树的根系抓着，那片山脊早就塌了。”
他的话语如同一盆冷水，浇在了众人狂热的头顶。
“那……那你说怎么办？地总是要种的！”领头的壮汉语气软了下来，他看出来了，眼前这个布衣草履的年轻人，不像是在胡说八道。
陈默走到山坡前，蹲下身，捻起一撮泥土，在指尖轻轻一搓。
“这片地，有它的脾气。”他环顾四周，胸有成竹，“荆棘不必全烧，在迎风口留下一排，便是天然的防风带。背阴处湿气重，不宜种粮，但可以种耐旱的甘草、黄芪，那是能换钱的药材。坡顶土薄，须植松柏，深根固土。沟底有水，可栽垂柳，涵养水源。”
他站起身，拍了拍手上的土：“至于这片主坡，更急不得。我教你们‘三年轮作法’。第一年，深耕，混入草木灰与河泥，只种豆苗，不为收成，只为养土。第二年，可试种些耐旱的小米。待到第三年，地力养足，再种麦谷，方能岁岁丰收。”
“三年？！”一个急性子的村民叫了起来，“谁家等得了这么久！饿都饿死了！”
陈默笑了笑，那笑容里带着一丝过来人的沧桑：“今日贪一日之快，明日便要十年之苦。你们看那棵树，二十年前种下它的人，或许早已不在了。可正是因为他等了，你们今日才能看到这片山坡还没彻底荒芜。”
他指着远方：“种树的人，不必想着自己去乘凉。你们今日种下的，是留给子孙后代的粮仓。”
村民们彻底沉默了。
他们看着眼前这个来历不明的年轻人，又看看那棵孤松，再看看脚下这片被他们差点亲手毁掉的土地，眼神里渐渐从怀疑变成了敬畏。
陈默没有再多言，只是默默地拿起一把锄头，亲自示范如何挖坑、如何保留灌木。
村民们见状，也纷纷放下了火把，学着他的样子，开始了真正意义上的“开垦”。
数月后，当这片荒坡上绿意初现，陈默已悄然离去。
只在坡脚一块不起眼的石头上，留下了一行深刻的字迹：“此地无主，唯愿后来者勿斩根。”
新朝都城，稷下书院。
终讲堂内，座无虚席。
苏清漪一身素雅的院服，立于讲台之上，神情一如既往的清冷，却又多了一份如水般的温润。
今日是她开讲的终篇——《长远之道》。
满堂的学子与官员都以为她会引经据典，剖析新朝政令之得失。
然而，她只是翻开书卷，用清泉般的声音，讲了一个故事。
“很多年前，京城春旱，用水紧张。有一座府邸的后园里，新来了一位赘婿。他不理会旁人的讥笑，每日从井里打水，在园子最贫瘠的角落，悄悄埋下了数十株无人问津的树苗。他每日挑水浇灌，风雨无阻，府里的人都笑他，说他是个‘傻子种柴’，种些不能吃不能赏的杂木，白费力气。”
堂下众人屏息静听，这个故事的开头，平淡无奇。
“光阴流转，十年之后，天下大旱，赤地千里。京城水源枯竭，连宫里的用度都开始缩减。城中百姓无柴可烧，一根木柴的价格，比得上十斤白米。就在这时，人们才发现，当年那个被讥笑的后园，早已绿树成荫。满城薪尽之时，唯有此园，为半个京城解了燃眉之急。”
讲到此处，苏清漪缓缓合上了书卷。
整个终讲堂内，落针可闻。
所有人都听懂了，那个“傻子赘婿”，那个在无人理解时默默种树的人，才是真正拥有大智慧的先觉者。
苏清漪环视全场，目光平静而深远：“诸位，何为远见？真正的远见，不是你能精准地看见未来的模样，而是你愿意，替那些暂时还看不见的人，种下属于他们的现在。”
她微微躬身：“我的课，讲完了。”
掌声雷动，经久不息。
散场后，苏清漪独自来到书院的静心湖畔。
她从怀中取出一叠厚厚的信札，那是她与陈默这些年来所有的私人通信，记录着那些惊心动魄的谋划，也承载着那些无人知晓的情愫。
她没有丝毫犹豫，将它们投入了早已备好的火盆。
火焰升腾，将那些字迹一一吞噬。
灰烬随风而起，飘向远方，如同当年在黑暗中，他为她点亮的那一束微弱却坚定的火光。
从今往后，世上再无陈默的智谋手书，只有长存于人心的《长远之道》。
南疆，影阁总舵。
柳如烟一身红衣，妖娆依旧，眼神却前所未有的肃穆。
她召集了所有核心弟子，面前的桌案上，堆放着一卷卷竹简，那是她毕生心血所着的《民治百例》。
里面详细记录了陈默教给她的各种治理地方、安抚人心、破解困局的奇策妙计，被弟子们奉为至高宝典。
“从今日起，《民治百例》永久封存。”她宣布道。
众人哗然，无一不解。
“阁主！这可是您和……那位先生的心血啊！是影阁立足的根本！”