那东西一直跟在车后面，不远不近，车灯照不出它的形状，只映出两团模糊的光晕，像一双没有瞳孔的眼睛。
“妈的，这路什么时候能到头？”大强啐了一口，粗糙的手掌在方向盘上摩挲。窗外是浓得化不开的夜，国道像一条僵死的灰蛇，蜿蜒在寂静的山岭间。他们的重卡是这死寂里唯一蠕动的活物。
副驾上的女人叫红姐，穿着紧身的短袖，勾勒出丰腴的曲线。她打了个哈欠，眼角瞥向右侧后视镜，又很快移开。“急个屁，天亮前能到就行。这鬼地方，连个鸟叫都听不见。”她声音带着点沙哑，是常年跟车抽烟抽的。
“鸟都睡你被窝里了。”大强嘿嘿一笑，空出只手捏了她大腿一把，“要不咱也找个地方歇歇？车震一下，提提神。”
红姐打开他的手，笑骂：“歇你娘个头！这前不着村后不着店，你就不怕震到一半，窜出个黑瞎子把你蛋掏了？”她嘴上泼辣，眼神却又不自觉地飘向后视镜。
那两团光晕还在，保持着绝对恒定的距离。
“熊瞎子能有你厉害？上次在……”大强还在絮叨着下流话，但红姐没怎么听进去。
她盯着后视镜的时间越来越长。大概从半小时前，她就注意到后面那辆车了。起初没在意，跑夜路，遇到同向的车太正常了。但奇怪的是，那车一直没超车，也没被他们甩远。就这么跟着。
“哎，”她插了句，打断大强的荤话，“后面那车，跟了挺久了。”
大强漫不经心地扫了眼中央后视镜：“哦？也是个跑夜的呗。说不定是个新手，不敢开快，跟着咱们安全。”
“不像，”红姐皱起眉，“你看它的灯。”
大强仔细看了看。那光晕确实奇怪，不像是正常车灯。太模糊，太散，不像氙气灯那么亮白刺眼，也不像卤素灯那么昏黄，就是一种……浑浊的灰白色，而且似乎不照路，就只是亮着，像两团悬浮的雾气。
“可能灯罩脏了吧。”大强给自己找了个解释，但心里也泛起一丝嘀咕。他下意识踩深了点油门，发动机轰鸣，车速提了起来。
重卡在蜿蜒的山路上开始加速。几分钟后，大强再看后视镜。
那两团光晕还在同样的位置，距离一丝不变。
他的车速已经不慢了，在这种山道上，除非后面是性能极好的小车，否则不可能跟得这么轻松写意。但那光晕的高度，怎么看都像是辆小车。
大强心里那点嘀咕变成了轻微的不安。他试着点了一脚刹车，车速稍降。
后面的光晕没有丝毫反应，没有靠近，也没有偏斜，仿佛不是它在跟着卡车，而是卡车在拖着它走。
“邪门……”他低声咕哝。
“怎么了？”红姐察觉到他语气变了。
“没事。”大强不想吓她，也可能是自己多心了。他关闭了音乐，驾驶室里只剩下发动机的噪音和轮胎压过路面的摩擦声。一种突如其来的寂静包裹了他们。
红姐也沉默了，她拿出烟，点了一支，火光在黑暗中短暂地照亮她略显不安的脸。她吸了一口，把烟递到大强嘴边。大强就着她的手吸了一口，烟雾缭绕中，两人都下意识地又一次望向各自那边的后视镜。
那东西还在。
像附骨之疽。
又开过一个弯道，大强忍不住了。他猛地一脚油门到底，重卡咆哮着，庞大的车身在弯道上有些发飘，柴油机爆发出全部力量，车速表指针不断上升。
红姐被惯性按在座椅上，吓了一跳：“你疯啦！慢点！”
大强不答话，眼睛死死盯着前方被车灯切割开的黑暗，眼角余光却锁死了中央后视镜。
一分钟，两分钟……
车速已经提到了在这条路上近乎危险的程度。红姐抓紧了扶手，脸色发白，不敢再说话。
大强的后背渗出冷汗。因为在那镜子里，那两团模糊的光晕，依旧保持着完全不变的距离，轻松地跟在后面。它甚至没有因为加速而显得更亮，也没有因为弯道而有任何摇摆。
那根本不像是一辆车在行驶！
它更像是一个……被无形线绳拴在卡车尾部的幽灵。
大强感到一股寒意从尾椎骨爬上来。他猛地松开了油门，甚至轻点刹车，让车速迅速降了下来。
几乎就在车速下降的同一瞬间，没有任何延迟，那光晕也同步减速，距离还是那个距离，恒定得令人毛骨悚然。
“操！”大强终于骂出了声，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“到底怎么了？！”红姐也慌了，她看得到大强额头上冒出的细密汗珠。
“那车……那东西……”大强咽了口唾沫，“它不对劲！我快它也快，我慢它也慢！甩不掉！”
红姐猛地扭头透过后窗玻璃直接看向后面。夜色深沉，只能看到那两团模糊的光，看不清任何车身轮廓。那光似乎能吞噬视线，看久了让人头晕目眩。
“是不是……警察？”红姐声音发虚地想找个合理的解释。
“警察个毛！哪个警察开他妈这种车？而且一声不吭就这么跟着？”大强烦躁地拍了下方向盘。
卡车维持着正常速度行驶，那东西也维持着恒定距离跟随。一种诡异的僵持。
恐惧开始像冷气一样在驾驶室里弥漫。之前的那些下流玩笑带来的暖昧和热度早已荡然无存。
“怎么办？”红姐的声音带上了哭腔，“它要跟到什么时候？”
“我他妈怎么知道！”大强心乱如麻。他试着打了几下双闪，又变换了几次远近光灯，用卡车司机之间约定俗成的方式试图沟通。
后面毫无反应。那两团光晕依旧故我，沉默地，稳定地，跟着。
它不像有恶意，但更不像有善意。它是一种超越理解的存在，一种纯粹的、令人窒息的诡异。
大强甚至不敢停车。在这荒山野岭，被这么一个不知道是什么的东西堵住？他不敢想象会发生什么。
只能继续开。
时间变得格外缓慢，每一分钟都是煎熬。夫妻俩不再说话，所有的注意力都集中在后面那东西上。每一次看向后视镜，都需要莫大的勇气，而每一次看到的景象都让他们的心沉入更冰冷的深渊。
它还在。
永远都在。
红姐开始低声啜泣起来，身体微微发抖。大强伸手搂了她一下，发现她浑身冰凉。
“别怕，”他干巴巴地安慰，自己的声音也在抖，“说不定……说不定再开一段它就没了。”
这话他自己都不信。
又过一个路牌，显示前方几公里有一个废弃的停车区。大强脑子里突然冒出一个疯狂的念头。
“坐好了！”他哑着嗓子说。
“你要干嘛？”
“赌一把！”
大强死死盯着前方，计算着距离。在快到那个废弃停车区入口的瞬间，他没有任何预兆地猛打方向盘，同时一脚油门，重卡发出巨大的轰鸣，庞大的车身几乎是横着冲下了主路，碾过坑洼不平的废弃匝道，冲进那个荒草半人高的废弃停车区！
车灯扫过断裂的路缘、歪斜的标识牌和空荡荡的场地。
刺耳的刹车声响起，卡车剧烈颠簸后停了下来。
车头对着来时的匝道。
两人惊魂未定，剧烈喘息，眼睛死死盯着他们冲下来的匝道入口。
那里空无一物。
没有车跟下来。
那两团光晕……消失了。
“甩……甩掉了？”红姐不敢相信地喃喃自语，一种巨大的、劫后余生的喜悦涌上来。
大强也长长松了口气，整个人几乎虚脱在方向盘上。“妈的……妈的……终于……”他抹了把脸上的汗。
两人对视一眼，都想笑，却又笑不出来，只是紧紧抓住对方的手，冰凉的手指互相汲取着微不足道的暖意。
安静了几分钟，只有风吹过荒草的沙沙声。这声音此刻听起来如此亲切，充满了生机。
“吓死老子了……”大强终于缓过劲，点了一支烟，狠狠吸着，“那到底是个什么鬼东西。”
“不管是什么，总算没了。”红姐心有余悸地也点了一支烟，“以后这趟线，给再多钱也不跑夜路了。”
“嗯，不跑了。”大强附和着。
放松下来，才感到膀胱胀得难受。刚才高度紧张根本没感觉。
“我下去放个水。”大强推开车门。
“就在车边，别走远！”红姐叮嘱。
“知道。”大强跳下车，绕到车头右侧的草丛边。夜风一吹，他打了个冷颤，赶紧解裤子。
水声哗哗作响。他抬头看了看天，没有月亮，星星稀疏。这鬼地方。
他系好裤子，下意识地朝主路方向望了一眼。