果然，当晚哭声消失了。村民们松了口气，李元富也得意起来：“我说就是装神弄鬼吧，道士一来就吓跑了。”
夜里，他兴致勃勃地压上媳妇的身子：“这几天憋坏了，可得好好补回来。”
陈有英推拒着：“心里还是不踏实，要不等等...”
“等什么等，没事了！”李元富粗鲁地扯开她的衣襟。
就在这时，那哭声又响起来了。
这次不是在屋外，也不是在墙角，而是近在咫尺——仿佛就在他们枕头边！
李元富吓得滚到一边，陈有英尖叫着跳下炕，夫妻俩魂飞魄散地看到，炕席上慢慢渗出一片水渍，那水渍渐渐形成一个婴儿的形状，哀哀的哭声正是从那里发出来的！
他们连滚带爬地逃出屋子，惊动了半个村子。
那晚再没人敢去李元富家查看。第二天一早，村长带着几个胆大的过来，发现那水渍已经干了，只在炕席上留下一个人形的淡黄色痕迹。
事情到了这个地步，村里人都劝李元富夫妻暂时搬出去住。李元富只好带着陈有英去了邻村的岳父家。
说来也怪，他们一走，夜啼就消失了。村里恢复了往日的宁静，只有李元富家房门紧锁，没人敢靠近。
半个月后，李元富觉得不是办法，总不能永远不回家。他请张半仙来看了一趟，张半仙一进院门就连说晦气，指出是他家灶台位置冲了太岁，要拆了重砌。
李元富雇人拆了灶台，果然在灶底挖出个奇怪的东西——一个巴掌大的陶俑，已经碎裂，形状像个蜷缩的婴儿。
张半仙说这是有人故意埋下的煞物，所以才招来夜啼。李元富想起去年和邻居赵老五因为地界吵过架，怀疑是他搞的鬼，跑去理论，双方差点打起来，最后被村长劝开了。
不管怎么说，陶俑挖出来后，夜啼再没出现过。李元富夫妻忐忑不安地搬了回来，每晚开灯睡觉，过了好些天才慢慢安心。
一晚，云雨过后，李元富喘着气说：“总算消停了，那玩意搞得我差点不行了。”
陈有英掐他：“就知道想这个...不过今晚好像真没事了。”
夫妻俩相拥而眠，睡到半夜，陈有英突然被什么惊醒。
她屏息倾听，四周寂静无声，只有丈夫的鼾声和窗外的虫鸣。
正要继续睡，却感觉到一种异样——仿佛有什么在看着他们。
她悄悄睁开眼，月光从窗户照进来，在炕前的地面上投下一片银白。
就在那片月光中，她看到了——
一个小小的、湿漉漉的脚印。
陈有英猛地捂住嘴，浑身僵硬。她推醒丈夫，手指颤抖地指向地面。
李元富睁开惺忪睡眼，看到脚印后顿时清醒了。那脚印只有巴掌大，像是刚从哪里水里出来，在干燥的土地面上留下湿润的痕迹，一路从门口延伸到他们的炕沿下。
最让人头皮发麻的是，脚印只有来的，没有回的。
仿佛有什么东西走进了他们家，然后就消失了。
夫妻俩不敢再睡，开灯坐到天亮。第二天他们发现，那串湿脚印在阳光下慢慢消失了，就像从未出现过一样。
李元富又请来张半仙，张半仙绕着屋子转了几圈，脸色越来越凝重。
“这东西没走，”最后他说，“它认准你家了。”
“为什么偏偏是我们家？”陈有英带着哭腔问。
张半仙沉吟片刻：“你们仔细想想，最早听到哭声前，有没有遇到什么不寻常的事？或者捡到什么东西？”
夫妻俩苦思冥想，都摇了摇头。
那天下午，陈有英在整理衣柜时突然想起来了。大概是一个月前，她去溪边洗衣服，在河滩上看到一个被冲刷得光滑的奇石，形状可爱，就捡回来放在了窗台上。
她连忙找出那块石头，递给张半仙看。张半仙接过石头，仔细端详后脸色大变：“就是它！这是河童泪，水里的晦气凝结成的，最招不干净的东西！”
他立即让人准备法事，将那石头用红布包裹，念经施法后带到村外的十字路口埋了。
回来说这回应该彻底解决了。
果然，之后连续几天平安无事。李元富夫妻渐渐放下心来，生活回归正轨。甚至一晚，久违的亲密后，李元富调侃道：“总算能痛快办事了，那鬼东西差点害得老子不举。”
陈有英笑骂：“粗俗！”
又过了几天，陈有英突然觉得身体不适，恶心乏力。去镇上卫生院一检查，竟然是怀孕了。
夫妻俩喜出望外，他们结婚五年一直想要孩子，如今终于如愿。李元富高兴得多喝了两杯，逢人就夸自己要当爹了。
喜悦冲淡了之前对夜啼的恐惧，陈有英甚至觉得那石头可能带来的是好运而不是厄运。
夏去秋来，陈有英的肚子渐渐隆起。稻子黄了，村民们忙着收割，田间地头洋溢着丰收的喜悦。夜啼的事渐渐被淡忘，成了人们茶余饭后的谈资。
一个凉爽的秋夜，李元富摸着媳妇圆滚滚的肚子，感受着里面的胎动，满足地说：“这小子劲真大，将来肯定是干活的好手。说不定那石头真是送子石呢。”
说着他手不老实起来：“咱们小心点，大肚婆...”
陈有英半推半就，夫妻俩温存起来。正在情浓时，突然同时僵住了。
那哭声又来了。
这次不是在屋外，也不是在墙角，而是从陈有英的肚子里传出来。
细细的，哀哀的，分明是那个熟悉的夜啼声。
夫妻俩惊恐地对视，李元富颤抖着手摸上媳妇的肚子，那哭声竟然停了下来。但就在他们稍松一口气时，肚子里的胎儿猛地一动，顶起一个清晰的小手印。
与此同时，夜啼声再次从腹中响起，这次带着一种诡异的满足感，仿佛终于找到了归宿。
陈有英的尖叫声划破了宁静的秋夜。
四个月后，陈有英生下了一个男孩。孩子很健康，哭声洪亮，与寻常婴儿无异。夫妻俩渐渐放下心来，觉得那晚可能是幻觉。
初春的风带来远山的气息和溪水的湿润。村民们在院中闲聊，孩子们追逐嬉戏。一切看似如常，却又暗流涌动。
那看不见的仍在徘徊，那听不见的仍在低语。乡村的宁静之下，古老的神秘从未真正离去，它们只是换了形式，继续在这片土地上生生不息。