七月的河头村，热浪裹着稻香在田野间流动。刚插下不久的秧苗在阳光下泛着嫩绿的光，远处山峦叠翠，近处溪水潺潺。李元富扛着锄头从田埂上走回家时，西天的云彩刚染上晚霞的红晕。
“回来了？”媳妇陈有英正蹲在灶前生火，汗湿的鬓发贴在脸颊上，衬衫下的胸脯随着动作微微晃动。
李元富放下锄头，从背后搂上去，粗糙的手掌不老实起来：“饿得很，先给点吃的。”
陈有英扭了扭身子，笑骂道：“没正经的，饭马上好了，先去洗洗。”
“洗什么洗，庄稼人哪有那么讲究，你一年不洗我都能吃，味越大越爽。”李元富的手越发不规矩，气息粗重地喷在媳妇颈间，“这些天插秧累得倒头就睡，今天得补上。”
陈有英被他摸得身子发软，半推半就：“死鬼，门还没闩呢...”
正当两人衣衫不整地纠缠时，远处突然传来一阵哭声。
那声音细细的，时断时续，像是猫叫又像是婴儿啼哭，在渐暗的暮色中飘忽不定。
“啥声音？”陈有英猛地推开丈夫，整理着衣襟问道。
李元富侧耳听了听，皱起眉头：“谁家娃哭吧？不管他，咱们继续。”
哭声却越来越清晰，仿佛就在院墙外。那声音不像是寻常孩子的哭闹，没有抽噎没有停顿，只是一味地哀哀哭着，听得人心头发慌。
“去看看呗，”陈有英有些不安，“别是谁家孩子走丢了。”
李元富不情愿地提上裤子，嘟囔着走向院门。门外土路空荡荡的，远处几户人家已经亮起了灯。哭声似乎又从东边传来，他朝那边望了望，还是没人。
“邪门了，”他挠着头回来，“根本没孩子。”
话音刚落，那哭声又在不远处响起来，这次更加凄厉了些。
陈有英打了个寒颤：“这哭声咋这么瘆人？”
“野猫发春吧，”李元富不以为意，重新搂住媳妇，“别管了，春宵一刻值千金...”
那晚，哭声断断续续持续到半夜才消失。
第二天晚上，哭声又来了。
这次更近了些，好像就在他们家玉米地那头。李元富打着手电去照了一圈，什么也没发现。村里的狗那晚叫得特别凶，李大娘家的大黄狗甚至挣断了链子，躲进窝里瑟瑟发抖。
第三天，陈有英去溪边洗衣时听刘家媳妇说，这哭声已经连续好几晚了，村里人都悄悄议论，说是“夜啼”，不吉利的东西。
“老人们说，夜啼一叫，准没好事。”刘家媳妇压低声音，“前年王家坳出现夜啼，没多久就旱了，庄稼死了一大片。”
陈有英心里发毛，回家路上总觉得有人跟在后面，回头看却只有空荡荡的土路和被风吹动的玉米叶子。
当晚，李元富喝了二两白酒，兴致又上来了。他抓着陈有英头发一把按在炕上：“今天就是天塌下来，老子也要先把事办了。”
陈有英挣扎着：“你轻点，衣裳扯坏了...那哭声又来了，你听！”
那哀哀的哭声果然又飘了过来，这次似乎就在窗外。
李元富骂了句粗话，提起裤子下炕，抄起门后的铁锹：“妈的，没完没了，看我不逮住这装神弄鬼的玩意儿！”
他气势汹汹推开门，哭声却戛然而止。院子里月光如水，照得每个角落清清楚楚，连个耗子都没有。
“狗日的，”他朝黑暗中啐了一口，“让老子逮到，非打断你的腿！”
回屋后，他继续刚才的事，陈有英却没了兴致，身子僵硬得很。李元富忙活半天觉得无趣，草草了事翻身睡去。
第四天，陈有英发现院里的母鸡不下蛋了，喂食时都缩在角落，像是被什么吓到了。最近白带异常，分泌物太多，护垫用完了，她去村头小卖部买，遇到几个妇女都在说夜啼的事。
“我家男人前天晚上出去找，那声音明明就在眼前，走过去啥也没有。”赵家媳妇神秘兮兮地说，“老辈人说，夜啼不是活物，是地里出来的晦气，谁碰上谁倒霉。”
陈有英心里越发忐忑，回家路上绕到村西找张半仙。张半仙给她画了道符，让她贴在大门上，又给了个小布包让放在枕头下。
那晚似乎管用了，哭声没出现。李元富笑话她瞎花钱，夫妻俩难得温存了一回。事毕，李元富悠闲把把玩着她的大灯：“还是这样好，那鬼哭狼嚎的，搞得老子毛骨悚然。”
然而好景不长，第五天夜里，哭声又回来了，而且更近了，仿佛就在屋檐下。
李元富这次真急了，这哭声搅得他夫妻生活都不和谐了。第二天他去找了村长，村里几个年轻汉子商量着晚上一起埋伏，看看到底是什么在作怪。
当晚，七八个男人躲在李元富的院墙根下，手里拿着棍棒手电。女人们聚在屋里，小声说着话。
约莫九点多钟，哭声果然来了。起初很远，渐渐越来越近。大家屏住呼吸，李元富悄悄探头望去——
月光下的土路上，空无一人，但那哭声分明就在几十步外，仿佛有个看不见的孩子在边走边哭。
汉子们互相使了个眼色，一齐冲了出去，几道手电光在路上扫来扫去。
“在那儿！”有人喊道。
所有人都听到哭声从前方传来，但手电照过去，只有空荡荡的路面。他们追着声音，那哭声却始终保持在前面十几步远，怎么也追不上。
追到村口的老槐树下，哭声突然消失了。众人面面相觑，汗毛倒竖。
这事很快传开了，村里人心惶惶。张半仙的符供不应求，价格也涨了不少。有人提议请隔壁村的道士来做法事，但村长觉得影响不好，没同意。
第七天晚上，李元富和陈有英早早上床，却都睡不着。那哭声还没出现，但这种等待更让人心焦。
“当家的，我害怕。”陈有英缩在丈夫怀里小声说。
李元富搂紧她：“怕啥，这么多大老爷们还治不了一个装神弄鬼的？”
话虽这么说，他的手心也在出汗。
夫妻俩依偎着说话，不知不觉到了半夜。李元富困意上来，正要睡着，突然感觉怀里的媳妇猛地一颤。
“听到了吗？”陈有英声音发抖。
李元富屏息倾听，顿时睡意全无——那哭声不在外面，而是在他们屋里！
细细的，哀哀的，分明就在炕沿下！
李元富猛地坐起拉开电灯，昏黄的灯光下，屋里一切如常，但那哭声还在持续，仿佛有个看不见的婴儿正蹲在墙角啼哭。
陈有英吓得尖叫起来，李元富也头皮发麻，抄起枕头就往声音方向砸去。枕头穿过空气落在地上，哭声停顿了一下，然后又继续响起，这次似乎移动到了衣柜那边。
夫妻俩连夜逃到了邻居家，第二天全村都知道了夜啼进了李元富家。
村长没办法，只好同意请道士。道士来了后做了场法事，在村里几个角落撒了米烧了纸，说已经送走了。