潘金莲跑到院门口时，正看见街坊们举着灯笼涌过街道，账册副本被风卷得漫天飞。有个穿绸缎的胖子被人群推搡着，正是西门庆，他的狐皮大衣被扯破了角，嘴里骂着\"反了反了\"，却被个卖菜的婆子用扁担抽了腿弯。
\"是俺们潘娘子记的账！\"有人喊。
\"武大郎的饼摊被砸了三次！\"又有人接腔。
潘金莲回头时，见武大郎正站在火光里，手里攥着那把磨利的斧头——不是为了打架，是刚才跑太急，他一直攥着没舍得丢。此刻他望着漫天飞舞的账册，突然抬手抹了把脸，不知是雪水还是别的。
\"回家。\"她走过去牵住他的手，他的掌心烫得惊人，\"给你煮碗姜汤。\"
雪下得紧了，两人踩着碎冰往家走。路过被砸的摊子时，潘金莲突然停下，捡起块没摔碎的芝麻饼——是今早刚出炉的，还带着点余温。她掰了半块递过去，芝麻落在武大郎的破棉鞋上，像撒了把星星。
\"开春咱盘个铺子。\"她咬着饼说，饼渣掉在围巾上，\"带烟囱的那种，不用再蹲在风口里烙饼。\"
武大郎嚼着饼，含糊地应：\"嗯。\"
\"再雇两个伙计，\"她数着手指，\"让王屠户家的小子来帮忙，他揉面有劲儿。\"
\"嗯。\"
\"还要给你做双新鞋，\"她瞅着他露出脚趾的棉鞋，\"纳三层底，保准暖和。\"
这次武大郎没应，只把她的手往自己袖管里塞了塞。他的袖子破了个洞，风灌进来，却挡不住两人交握的手心，正慢慢焐出层薄汗。
天快亮时，县衙的人敲开了门。不是来抓人的，是县太爷的文书，手里捧着块烫金的匾，说要给\"揭发奸佞的义民\"挂在门上。潘金莲看着那\"清正廉明\"四个大字，突然笑出声：\"还是给俺们写块'武大郎炊饼'吧，比这管用。\"
文书愣了愣，竟真的让人去取笔墨。武大郎站在旁边，看着潘金莲比划着匾额的尺寸，突然觉得灶台上的油灯，比西门庆府里的灯笼还亮。
开春那天，铺子的木匾挂上了门。潘金莲在账册新的一页写下：今日营收八十七文，买了两斤五花肉，晚上包饺子。笔锋划过纸面时，她听见武大郎在灶台前哼起了小调，调子跑得上天入地，却比任何曲子都动听。
窗外的柳枝抽了新芽，有街坊喊着\"买饼\"，潘金莲掀开竹帘时，看见武大郎正踮着脚往蒸笼里放饼，晨光落在他佝偻的背上，像镀了层金。她突然想起穿越那天，攥着半块面团的绝望——原来命运给的烂牌，真的能凭着两个人的手，慢慢打成同花顺。