那个上锁的小盒子？
那些诡异的精神科病历？
或者……更多？
一个疯狂的念头在他脑海中成型。
他要主动出击！
趁现在，她们以为他还在书房“处理事情”，以为危机暂时解除的松懈时刻！
目标——阁楼！
那个堆满废弃杂物、灰尘遍布、平时几乎无人踏足的角落！
那里或许有她们还没来得及转移或销毁的东西！
那是他唯一可能翻盘的、未被彻底监控的死角！
他像一只准备扑向猎物的猎豹，无声地起身，轻轻拧开门锁，将门拉开一条细缝。
客厅里很安静，只有电视机播放着无聊的肥皂剧的声音。
林晓梅似乎坐在沙发上看电视，张淑芬大概回自己房间“休息”了。
李国栋屏住呼吸，踮起脚尖，像一道影子般溜出书房，快速穿过短短的走廊，来到通往阁楼那狭窄、陡峭的木梯前。
梯子隐藏在储藏室的门后，布满灰尘。
他小心翼翼地拉开门，一股陈腐的灰尘气息扑面而来。
他抬头看了一眼幽暗的入口，像凝视着一个未知的深渊。
没有丝毫犹豫，他手脚并用，尽可能轻地爬了上去。
通往阁楼的木梯发出了一声极其轻微、仿佛叹息般的“吱呀”声，融入了客厅电视机嘈杂的背景音里。
阁楼低矮、昏暗，只有一扇积满灰尘的换气小窗透进一点微弱的光线。
空气浑浊，弥漫着旧木头、灰尘和潮湿纸张混合的沉闷气味。
目之所及，堆满了各种被遗忘的杂物：
蒙尘的旧家具框架、破损的纸箱、捆扎起来的旧报纸杂志、废弃的电器外壳……像一个被时光遗弃的垃圾场。
李国栋的心脏在胸腔里狂跳，既因为剧烈运动后的喘息，更因为身处险境的紧张和一种孤注一掷的决绝。
他打开手机的手电筒功能，一道微弱的光柱刺破黑暗。
灰尘在光柱中狂乱地飞舞。
时间紧迫！
他必须快！
他迅速扫视着这片杂乱的废墟。
目标明确：
上锁的盒子？或者任何看起来像是被特意存放、而非随意丢弃的东西。
光柱扫过一个角落时，被一个深色的、方方正正的物体吸引。
那是一个硬壳的、像书本大小的东西，被塞在一个破旧的、印着模糊“xx纺织厂劳动竞赛纪念”字样的瓦楞纸箱底部。
箱子本身被压在一堆旧窗帘
李国栋的心猛地一跳。
纺织厂！
他立刻冲过去，费力地挪开沉重的旧窗帘，灰尘呛得他直咳嗽。
他顾不上这些，用力将那个布满灰尘的瓦楞纸箱拖了出来。
箱子很轻。他掀开松垮的箱盖，里面只有一些零散的、发黄的旧报纸碎片，还有一个用褪色的暗红色绒布包裹着的长方体。
就是它了！
他颤抖着手，拿起那个绒布包裹。
入手沉甸甸的，带着旧物的凉意。
他拂去厚厚的灰尘，解开已经有些朽烂的布结。
一本深棕色的硬皮日记本露了出来。
封皮是厚实的皮革，边角已经磨损得露出内芯，上面没有任何字迹，只有岁月留下的斑驳痕迹。
本子被一根同样陈旧、失去弹性的黑色橡皮筋松松地箍着。
李国栋的心脏几乎要跳出喉咙。
他深吸一口气，带着一种近乎朝圣般的、混合着恐惧与渴望的心情，解开了橡皮筋，小心翼翼地翻开了日记本的封面。
翻开扉页，一行娟秀工整的蓝色钢笔字，带着七十年代特有的书写气息，清晰地映入眼帘：
张淑芬
1978年春