天舟集团董事长办公室里，落地窗外的霓虹初上，将肖天舟的身影拉得很长。
他指尖夹着支未点燃的烟，目光沉沉地落在办公桌的相框上。
那是张泛黄的照片，年轻的他抱着个粉雕玉琢的小男孩，安念站在旁边笑靥如花。
手机震动起来，屏幕上跳动着“霄鹰”的名字。
肖天舟接起电话，语气听不出情绪：“说。”
电话那头传来霄鹰利落而平板的声音，不带丝毫多余的情绪。
“肖董，夫人今天上午九点出门，去了沈城广场，进了商场。”
“期间碰到几个熟人，我听见夫人喊他们‘大哥’‘大嫂’，简单说了几句话就回了家。”
肖天舟的眉头几不可察地蹙起，指节无意识地叩了叩桌面：“她心情怎么样？”
“你说的‘几个熟人’，除了大哥大嫂，还有谁？”
“还有一个年轻女孩，一个年长些的女人，另外……还有两个长得很周正的小男孩。”
霄鹰顿了顿，补充道，“看当时肖大夫人的神情，似乎不太想让夫人靠近那两个孩子。”
“我知道了。”肖天舟应着，声音压得更低，“夫人休息了吗？”
“元姨说，夫人刚躺下。”
“嗯。”肖天舟点头，“下午她若再出门，立刻给我打电话。”
“是。”
挂了电话，办公室里瞬间恢复寂静，只剩下中央空调的低鸣。
肖天舟闭上眼，靠在宽大的真皮座椅里，指腹用力掐着眉心。
这五年来，安念几乎不跟他说一句话，更不许他靠近三尺之内。
她清醒后，他请了无数心理医生，得到的结论惊人地一致。
她选择性遗忘了云岚的尸体，被送到面前的那一幕，其余的记忆，分毫未差。
他至今记得她刚醒时的样子。
嗓子哑得像被砂纸磨过，眼睛红得像燃着的火，死死抓着他的胳膊问：“云岚呢？我的云岚呢？他去哪了？”
那一刻，他感觉自己的心脏，被生生剜去一块，只能用尽全身力气，哑着嗓子骗她。
“云岚……出了点意外，去了另一个世界，很安静的地方。”
她信了。
或者说，她选择了相信。
肖天舟的喉结剧烈滚动着，眼眶不受控制地发烫。
她二十二岁跟了他，那时还是军区医院里，最年轻的军医，天真烂漫，笑起来眼里像盛着星光。
二十四岁生下云岚，他当时正忙得脚不沾地，全靠大哥大嫂帮着照看她们母子。
后来为了卧底任务，他故意扮作堕落的模样，跟家里闹得不可开交，爸妈气得发抖，逼他断绝关系。
安念什么都没问，只是默默收拾了行李，带着刚满三岁的云岚，搬出了肖家。
那时的云岚，正是最可爱的年纪，粉雕玉琢的，却偏偏继承了他骨子里的执拗。
记忆像把钝刀，反复切割着他的神经。
肖天舟的指节因为用力而泛白，牙关咬得死紧，无声的泪水顺着眼角滑落，砸在深色的西裤上，晕开一小片深色的痕迹。
他的云岚，还不到五岁啊。
那天，亡命之徒把孩子从幼儿园门口抓走，带到他面前。
那些人用刀抵着孩子的脖子，问云岚认不认识他。
小小的孩子咬着牙，摇了摇头，声音带着哭腔却异常坚定：“不认识。”
他们用烟头烫他的胳膊，孩子疼得浑身发抖，眼泪在眼眶里打转，却还是重复：“不认识。”