月白短衫外罩着件鹅黄小坎肩，辫梢的红绳随着跑跳晃得扎眼，手里还攥着个没拆封的糖人，糖丝裹着的仙鹤歪了半边，显然是从街上慌慌张张跑回来的。
他奔到廊下猛地收住脚，抬头先往屋里瞅，目光扫过言云时却顿住。
少年眉梢眼角那点软乎乎的俏意，鼻下那颗浅淡的小痣，连说话时微微抿唇的模样，都和言云藏在记忆最深处、那个未来独领解家的花儿爷，像得几乎重合。
言云指尖几不可察地颤了下，酸枝木椅的凉意顺着指腹往上爬，才压下那瞬间的晃神。
上一世解雨臣闭眼前，也是这样攥着她的手腕，辫梢红绳磨得她手背发疼，说“言言，莫牵挂”。
话音落了，手就松了。
这晃神快得像风吹过，她立刻垂眼拢了拢黑裙下摆，帽檐压得更低些，只剩线条冷硬的下颌露在外头，连看都没再看少年一眼。
可这细微的停顿，早落进了屋里病榻上的解九爷眼里。
帐子被穿堂风掀着，他枯瘦的手搭在锦被上，目光黏在言云后背，又扫过廊下一脸茫然的解雨臣，浑浊的眼底翻起点自以为是的明了。
他早瞧着解雨臣眉眼像极了“云舒”，方才言云那一下愣神，定是见了这孩子，想起了早逝的亲娘。
“雨臣，过来。”解九爷的声音裹着咳意，哑得像被秋霜浸过的竹，发颤的手朝廊下招了招，眼角余光却黏在言云身上。
“给你……这位姑姑问好。
那道缀着黑丝线的身影立在阶前，金饰冷光混着一身沉气，倒比他这半截入土的老头子还镇场。
解雨臣细声应了句“哦”，小皮鞋踩着青石板，步子轻得像怕惊着什么。凑到跟前后仰头看言云，眼尾天然弯着点软弧，却因怯生绷得轻轻的。
眼前姑姑鬓边垂的黑丝绦亮得晃眼，身上的香气清冷冷的，可眉眼间那点藏不住的利落，竟和爷爷握算盘时的模样、义父解连环蹲在码头教他辨潮汐时的神态，悄悄叠在了一起。
他把糖人攥得更紧，糖稀浸透了油纸，黏在指缝里，小声喊出“姑姑好”时，尾音还飘着点没褪尽的奶气。
言云没应声，只抬脚往廊阶下迈，青石板刚触到鞋底，就觉出一股沁骨的凉。
身后解九爷的声音偏偏追上来，裹着刻意放软的试探，像根轻刺往心口扎：
“这孩子……眉眼随他早走的阿婆，瞧着跟我那故去的内人，像得紧。你方才看他，是不是也觉得，连笑起来的弧度都像？”
风卷着院口铜狮的绿锈气扑过来，混着廊下灯笼的沉木味，呛得言云攥着黑布包的指尖狠狠掐进掌心。
故去的内人，云舒，原身那个早逝在长沙雨夜里的娘。
解九爷揣着的心思太明了，无非是借着“像”字勾旧情，把她往“云舒女儿”的身份里套。